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      CAPÍTULO 1


       


       


      SURCANDO el cielo, revoloteaba una gaviota. El tempestuoso viento del Pacífico, formaba remolinos alrededor de los botes anclados en la rada de yates, en San Francisco. A lo lejos se escuchaba el ruido metálico del tranvía, subiendo la empinada cuesta de la calle Hyde.


      Un automóvil Continental azul claro, con toldo de cuero en tono más oscuro, maniobró hacia el estacionamiento enfrente del muelle. Lo conducía una dama de extraordinaria belleza, de unos treinta y cinco años, y cabello castaño rojizo, que frenó el coche en el espacio entre las dos líneas blancas y apagó el motor. Al momento de abrir la puerta, sus ojos verdes miraron a la silenciosa muchacha sentada detrás.


      -Hace frío afuera, Sabrina. Sería mejor que esperes en el coche, mientras veo si tu padre ha regresado -era más bien una orden que una sugestión.


      Sabrina Lane abrió los labios para protestar. Le molestaba ser tratada como una inválida. Con su innata perspicacia; se dio cuenta de que a Deborah no le importaba tanto su salud como pasar algún tiempo a solas con su padre.


      -Lo que tú digas, Deborah -se sometió de mala gana, su mano derecha apoyada sobre el suave mango de un bastón de roble. Los momentos de silencio que siguieron a la partida de Deborah, irritaron todavía más los tensos nervios de la joven. Ya le era bastante difícil tolerar su propia limitación física, sin tener que soportar que la amiga de su padre le impusiera sus deseos, cualesquiera que fueran sus motivos.


      La amiga de su padre. En su boca asomó una sonrisa irónica. Su padre había tenido muchas amigas desde la muerte de su madre, cuando Sabrina tenía siete años. Pero Deborah no era solamente otra mujer. De no ser por el accidente de Sabrina, hacía unos ocho meses, Deborah ya sería su madrastra.


      Antes le parecía maravilloso que su padre hubiera encontraba una mujer con quien casarse. Desde luego que ella no hubiera elegido nunca a Deborah Mosley, aunque le caía bien, pero su opinión no tenía importancia siempre y cuando su padre fuera feliz.


      Eso fue antes del accidente, cuando Sabrina era completamente independiente. Tenía entonces un apartamento, muy pequeño, pero completamente suyo. Y su profesión, aunque no lucrativa, hubiera bastado para sostenerla por sus propios medios. Ahora... -la palabra encerraba su enorme desesperación pasaría mucho tiempo antes de que pudiera valerse por sí misma.


      -¿Por qué yo? -se preguntó compadeciéndose-. ¿Qué hice para merecer esto? ¿Por qué yo?


      Sintió un nudo en la garganta al pensar en la pregunta sin respuesta. Tenía demasiado tiempo para pensar en lo que hubiera podido ser, si solamente... Ya el daño estaba hecho; era irreparable, un especialista tras otro se lo habían dicho a Sabrina y a su padre. Estaría incapacitada por el resto de su vida y nada, a menos que sucediera un milagro, podía cambiar las cosas.


      Algo se rebeló en su interior. En su mente se agitaba la cólera al pensar que quizás tendría que quedarse esperando para siempre, en los coches o en su casa, mientras alguien decidía lo mejor para ella.


      La asaltó un pensamiento enfermizo: Supuso que los deseos de Deborah de estar a solas con su padre no eran impulsados por un capricho romántico, sino más bien para planear cómo internarla en un instituto de "rehabilitación-... Rehabilitación la palabra le hacía sentir como una criminal.


      -Dios mío -gimió-. No dejes que papá la escuche. No quiero ir a ese lugar. Debe haber otra alternativa.


      Se sintió culpable por implorar la ayuda de Dios. Le lastimaba saber que necesitaba de alguien o de algo que la ayudara. ¡Ella siempre se había bastado a sí misma, pero ahora dependía de los demás! En aquel instante Deborah podía estar persuadiendo a su padre para que la mandara a algún sitio, y ella mientras tanto tenía que aceptar su destino, esperando sentada en el coche a que otros decidieran sus asuntos.


       


      Muchas veces Sabrina había -recorrido el corto tramo del estacionamiento hacia el muelle en que se encontraba atracado el bote de su padre. No era mucha distancia. Si caminaba con calma y se tomaba su tiempo, no había razón para que no pudiera hacerlo de nuevo.


      Delicadamente, sus largos dedos ataron el cordón de la túnica rayada y ajustaron el cuello de tortuga del suéter azul marino que llevaba debajo. Afuera el viento soplaba amenazador. Sabrina deslizó una mano atrás de la cabeza para asegurarse de que su sedoso pelo castaño estuviera debidamente acomodado.


      Respiró profundamente para acallar la temblorosa agitación que le sacudía el cuerpo. Abrió la puerta del coche y balanceó sus largas piernas sobre el pavimento. Con el coche cerrado tras ella y el bastón firme en la mano, se dirigió lentamente en dirección a la valla del muelle. El miedo que le recoda la espina dorsal, le hacía al mismo tiempo estremecerse de placer al pensar en el riesgo que iba correr en su pequeña caminata.


      Envalentonada por su éxito inicial, empezó inconscientemente a caminar de prisa. Tropezó con un pequeño saliente del pavimento y perdió el equilibrio. El bastón se le fue de la mano mientras Sabrina caía sobre el pavimento.


      La emoción dio paso al miedo, más que miedo al pánico. Sus dedos temblorosos trataron de encontrar el bastón, pero estaba, demasiado lejos para ser alcanzado. Excepto el susto, no sentía ningún dolor. No estaba lastimada, pero no le era posible llegar al muelle sin la ayuda del bastón.


      “¡Maldita sea! ¡Maldita sea!".


      Renegó de su propia tontería al querer llegar sola al muelle. Si su padre la viera como estaba ahora, sólo serviría para confirmar las razones de Deborah acerca de que Sabrina necesitaba de ayuda profesional. Levantándose sobre los codos, trató de contener el terror que sentía y de hallar una forma de salir airosa del apuro en que se encontraba.


      -¿Está usted bien? -la grave voz masculina denotaba al mismo tiempo preocupación y burla:


      Sabrina sacudió la cabeza en dirección a la voz, roja de vergüenza al darse cuenta de que un extraño la veía así y, más aún, de tener que solicitar su ayuda.


      Levantó su mentón triangular en un gesto de orgullo.


      -No estoy lastimada -afirmó rápidamente, y después, de mala gana dijo-: Mi bastón, ¿me lo pasa por favor?


      -Por supuesto -dijo rápidamente.


      Al acercarle el bastón, Sabrina se lo arrebató de las manos. No podía resistir la mortificación que le provocaba su lástima. Deseaba que un "gracias" a secas le hiciera irse de inmediato.


      Unas fuertes manos la tomaron por debajo de los brazos y la levantaron antes de que pudiera emitir la más leve protesta. Sus largos dedos tocaron la firme piel de unos brazos, y sintió la suave tela de la chaqueta. La brisa del océano, su penetrante aroma, se confundió con el olor a colonia para después de afeitar y la fragancia masculina del desconocido. Sabrina era alta, casi uno setenta, pero el cálido aliento de la boca del hombre le llegaba a la altura de la frente. Pensó que era unos quince centímetros más alto que ella.


      El bastón colgando sobre el brazo del desconocido, tocaba ligeramente un lado de su pierna.


      -Por favor, déjeme ir -le dijo tajante, al mismo tiempo que recuperaba de nuevo el bastón.


      -No está lastimada, excepto su orgullo, ¿no es así? -el hombre sonrió suavemente, mientras aflojaba su brazo alrededor de la delgada cintura y dejaba caer sus manos.


      Sabrina sonrió tensamente, manteniendo los brillantes ojos pardos que algunas veces parecían muy grandes para su rostro, desviados de la cara de él. No necesitaba su piedad.


      -Gracias por su ayuda -murmuró sin ganas.


      Volviéndose, esperó unos segundos interminables que él continuara lo que estaba haciendo antes de que la viera caerse. Sintió los ojos del extraño sobre ella. Adivinó que quería asegurarse que no se había lastimado en la caída.


      Temía que él se viera comprometido a prestarle más ayuda, por lo que se alejó decididamente. El escandaloso estruendo de un claxon seguido por un chirriar de frenos, la paralizó momentáneamente. Aquel brazo, fuerte como el acero, le rodeó la cintura y la atrajo rudamente.


      La fuerte voz masculina, todavía grave, pero en un tono nada amable, le gruñó al oído


      -¿Está tratando de suicidarse? ¿No vio venir el coche?


      -¿Cómo pude hacerlo? -contestó amargamente Sabrina sin poder zafarse-: ¡Soy ciega!


      Lo sintió contener el aliento un segundo antes de hacerla girar hacia sí, asiéndola por un brazo. Sus ojos flameaban sobre la cara de ella. De súbito, le tomó la barbilla con los dedos, levantándola. Ella sabía que sus ojos sin vida lo estaban contemplando. Por primera vez, se sintió contenta con su ceguera. La piedad que presentía en los ojos del hombre, hubiera sido insoportable.


      -¡Por qué demonios no lo dijo! -había algo de salvaje en su voz que la tomó desprevenida. Era algo que él no esperaba- ¿Por qué diablos no usa un bastón blanco?


      Enardecida, Sabrina replicó


      -¿Se supone que debo llevarlo? ¿Que use gafas oscuras? ¿Debo caminar con un cencerro pidiendo "limosna para una pobre ciega-? ¿El hecho de no ver me hace diferente a los demás? ¿Por qué tengo que identificarme en alguna forma? Me enfurece oír a los padres que dicen a sus hijos: "Deja pasar a la señorita ciega primero". ¡Mi bastón no es blanco porque quiero ser tratada sin que me tengan lástima!


      -Por su actitud casi la matan -dijo el desconocido ásperamente-. Si el chofer hubiera visto que llevaba un bastón blanco en la mano, habría disminuido la marcha y hecho sonar el claxon para que usted se diera cuenta del peligro. Siga portándose como una tonta orgullosa y no vivirá mucho tiempo. Siga atravesándose entre los coches y tarde o temprano la atropellará uno. Quizá usted no ha pensado en esto, pero si la atropellan no sólo es su vida, sino la prisión del chofer, y todo por no usar el bastón blanco que la podía salvar.


      -No sería difícil de comprender -respondió Sabrina con voz ahogada-. Si usted llegara a perder la vista, sabría lo horrible que es pregonar la propia ceguera.


       


      -Es obvio que usted rechaza la piedad de los demás porque está muy ocupada sintiendo lástima de sí misma.


      -Es usted un arrogante... -Sabrina no se molestó en terminar la frase. Su mano, midiendo acertadamente la distancia y la altura del desconocido, le propinó una sonora bofetada.


      Pero a su vez sintió que la mano del hombre le golpeaba la mejilla. Fue sólo un golpecito de reproche, pero Sabrina quedó perpleja ante su reacción.


      -¡Cómo se atreve a golpear a una ciega! -le espetó furiosa.


      -Pensé que no quería ningún privilegio -contestó él con voz burlona-. ¿O se siente segura al abofetear a otra persona porque tiene la certeza de que ésta no le contestará en la misma forma por tratarse de una chica ciega? Tiene que decidirse: ¿Desea o no que la traten de un modo diferente a los demás?


      Sabrina quedó atrapada en la trampa de sus propias palabras


      -¡Es usted insufrible! -y aspirando profundamente, se alejó.


      -No tan de prisa -él alargó su mano y sujetándola por el brazo la detuvo en seco-. Es usted peor que una criatura. ¿Oyó si venía algún coche? ¿Sabe hacia qué dirección va?


      -¡Déjeme sola! ¡Mi vida es responsabilidad mía!


      -Lo siento-no había excusas en su áspero tono-. Fui educado en la creencia de que todos somos hermanos y debemos cuidarnos los unos a los otros. De modo que, le guste o no, voy a llevarla sana y salva a donde usted vaya. ¡Ande, camine! Iré detrás de usted.


      Ella quería rebelarse, pero el implacable comportamiento del desconocido parecía decirle que sería inútil. No podía ir al muelle con la ayuda de un guardaespaldas. Lo último que deseaba era que su padre se diera cuenta de que era peligroso dejarla sola, aunque fuera por unos minutos. En el momento en que él viera a este hombre a su lado, surgirían las preguntas y saldría a relucir toda la historia.


      De mala gana se volvió por donde había venido.


      -No se moleste -dijo rígidamente-. Sólo voy al coche.


      -A conducir me supongo -la voz se tornó nuevamente burlona, pero Sabrina lo ignoró. La vergüenza que sentía había anulado su sentido del humor. Trató de rodear al desconocido, pero él, con un movimiento inesperado le cerró el paso.


      -¿Cuál es el coche? -preguntó suavemente.


      -Un Continental azul, detrás de la segunda fila.


      -No era allí donde usted iba cuando la vi la primera vez. Sabrina rechinó los dientes.


      -Intentaba ir al muelle a encontrarme con mi papá y Deborah. Pero ya que insiste en acompañarme, prefiero esperarlos en el coche -usó un tono suave en sus palabras, cuidadosamente articuladas.


      -¿El y su amiga se ausentaron y la dejaron en el coche?


      El tono de su voz parecía indicar que su padre y Deborah carecían como ella, de sentido común.


      -No, mi padre se hizo a la mar. Deborah y yo vinimos a recogerlo. Ella debe andar por el muelle y yo quise alcanzarla.


      -¿Es su hermana Deborah?


      -Parece decidido a investigar mi vida privada. Deborah será probablemente mi nueva mamá, si eso le interesa.


      La mano del hombre se cerró sobre su codo, guiando firmemente sus pasos hacia el coche estacionado. Casi enseguida, la punta del bastón golpeó ligeramente el salpicadero.


      -¿Qué nombre tiene el barco de su padre? Iré a buscarlo.


      -No, gracias. Mi padre está convencido de que necesito una niñera permanente y si usted va a contarle todo, nunca lo podré persuadir de que no me hace falta nadie para que me suene la nariz -su voz denotaba enojo-. Si le doy mi palabra dé que no me saldré del coche, ¿me dejará sola?


      -Me temo que es demasiado tarde para mantener nuestro encuentro en secreto.


      -¿Qué quiere decir?


      -¿Es pelirroja Deborah?


      -Sí.


      -Pues ahí viene un hombre caminando hacia la entrada del muelle, con una pelirroja al lado. Está mirando hacia aquí.


      -Por favor, váyase pronto, antes de que llegue.


      -Ya me vio. Si yo fuera su padre, desconfiaría de un extraño hablando con mi hija y que se fuera al verme. Seria mejor que me quede.


       


      -No -Sabrina protestó débilmente, pero con este hombre las palabras no surtían efecto.


      Se oyó el chasquido de la puerta del muelle al abrirse y cerrarse.


      -Deje de poner esa cara como si le hubiera propuesto algo indecente -el tono profundo de su voz ocultaba una risa divertida. El disgusto de Sabrina era evidente, a pesar de la expresión de sus labios, que pretendía ser alegre.


      -Sabrina -su padre la llamó con cierta preocupación en la voz, normalmente afectuosa cuando se dirigía a ella-: ¿Te cansaste de esperar?


      Sabrina se volvió hacia él con una sonrisa forzada. Recordaba bien la mirada escudriñadora de los castaños ojos de su padre.


      -Hola papá -quiso dar un tono casual a su voz-. ¿Tuviste un buen viaje?


      -Por supuesto -le contestó sonriendo.


      Sabrina casi percibió el preciso instante en que la mirada inquisitiva de su padre se fijó en el hombre junto a ella. Le había preocupado tanto deshacerse de él, que no pensó una excusa para explicar su presencia.


      Le sacaron el problema de las manos.


      -Usted debe ser el padre de Sabrina. Ella me preguntaba si había visto el "Lady Sabrina" entrar al muelle. Tengo un velero anclado no muy lejos del suyo, "La Dama Fortuna". Mi nombre es Bay Cameron.


      -Grant Lane -respondió el padre de Sabrina, olvidando su preocupación.


      Inconscientemente, ella había contenido el aliento. Suspiró con alivio cuando el desconocido, identificado como Bay Cameron, solucionó el problema. Desde luego, no había otro bote en el muelle con el nombre de "Lady Sabrina" y él había sido rápido atando cabos cuando Grant Lane mencionó su nombre: encontró una buena excusa para que estuvieran conversando.


      La mano de su padre le tocó el hombro y ella sonrió.


      -¿Estabas preocupada por mí, Sabrina?


      -Ni siquiera un poquito. Eres un viejo lobo de mar. Claro que no llevabas contigo a tu mejor marinero pero...


      -Es cierto. En fin...


      Su vacilante asentimiento hizo que Sabrina deseara morderse la lengua. Ella no pretendió recordarle las muchas horas que pasaron juntos en el .mar, en estas mismas aguas, antes del accidente que la dejó ciega.


      -Las mujeres siempre se preocupan cuando sus hombres están navegando -Bay Cameron se hizo cargo de la situación.


      -Es nuestra naturaleza -dijo Deborah con su mejor ronroneo-. A los hombres no les gustaría que fuéramos de otra manera.


      -De acuerdo, Deborah -convino el padre de Sabrina-. Señor Cameron, le presento a mi prometida, Deborah Mosley.


      -Señorita Mosley, es un placer. Pero no voy a entretenerlos por más tiempo. Estoy seguro de que tienen sus planes.


      -Gracias por acompañar a Sabrina -había sinceridad en la voz del padre al mostrar su agradecimiento.


      -Señor Cameron -agregó Sabrina de mala gana, recordando que él no la había dejado moverse-: yo también se lo agradezco.


      -Sí, claro. Quizás nos veamos de nuevo alguna vez. Buenas tardes.


      La falta de vista agudiza los oídos. Ella se dio cuenta del tono irónico de sus palabras, que pasó inadvertido para su padre y Deborah. Después de la despedida, escuchó alejarse sus pasos hacia el estacionamiento. Se preguntó por qué él no había comentado la verdad sobre su encuentro. Seguramente por lástima, aunque antes había demostrado absoluta carencia de este sentimiento.


      La puerta del coche se abrió ante ella, dando fin a sus pensamientos. La mano de su padre la guió al asiento de atrás.


      -Pensé que ibas a esperarnos en el coche -dijo Deborah.


      -Me sentía sofocada y decidí salir a tomar un poco de aire fresco -mintió Sabrina.


      -El sol puso un poco de color en tus mejillas -observó Grant Lane-. Probablemente deberías salir más a menudo.


      ¿Se trataba de un inocente comentario o de una advertencia, surgida de alguna conversación con Deborah, acerca de la nueva escuela para ciegos? Imposible saberlo. Sabrina cruzó los dedos.


       


       


      -Este señor Cameron -preguntó Deborah-, ¿lo conocías desde antes?


      -No, ¿por qué? -Sobrina se puso en guardia.


      -No es común que hables con desconocidos. Eso es todo.


      -Querrás decir, no desde que estoy ciega -la corrigió secamente-. Nunca he sido tímida. Además, lo que hice fue preguntar por papá.


      Siguió un momento de silencio. No había querido ser tan cortante, pero el aire solícito de Deborah la ponía nerviosa.


      -¿Supones que sea -Deborah rompió el silencio— uno de los Cameron de la empresa de bienes raíces?


      -No se me ocurre ningún otro que tenga un velero de dos mástiles en la Bahía de Yates -observó Grant Lane-. Los Cameron son una de las familias que fundaron San Francisco.


      Por ser nativa de la ciudad, Sobrina conocía su pintoresca historia. Hasta que de encontrado oro en 1849, San Francisco no fue más que un pequeño poblado de la bahía, llamado Yerba Buena-. Allí llegaron los barcos de América del Sur, a fin de unirse a los buscadores de oro. La entrada natural de la bahía, se convirtió en -La Puerta de Oro- para muchos pioneros.


      Pocos encontraron el precioso metal. La mayor parte del oro era posesión de un puñado de hombres. Una buena parte del metal provenía de los filones de California y Nevada, y sirvió de ayuda para la construcción de San Francisco, la ciudad de la bahía.


      La familia Cameron era de las fundadoras originales. Se decía en broma que sus integrantes habían sido los dueños absolutos de la ciudad y que ahora poseían únicamente una cuarta parte.


      "Lo suficiente en estos tiempos para explicar la arrogancia de Bay Cameron", pensó Sobrina con una mueca de disgusto. Pero no tenía objeto pensar en él. "No es la clase de persona que se encuentra uno con frecuencia".


      Realmente, te gustó su voz. Ordenando sus pensamientos, se dijo que le había gustado cuando no era dominante: voz de bajo profundo, madura y ligeramente afectuosa... ¿Cuántos años tendría?


      Ese era uno de los problemas de no poder ver. Tenía que depender de sus otros sentidos para juzgar a los nuevos conocidos. Mentalmente, comenzó a repasar las impresiones que le produjo en su breve encuentro, Bay Cameron.


      Era alto, más de uno ochenta. Cuando la atrajo hacia si paro impedir que el coche la atropellara, percibió sus hombros anchos, el estómago plano y las angostas caderas. A juzgar por la solidez de sus músculos, tenía una excelente condición física.


      Su cuerpo olía a mar, lo que delataba sus frecuentes viajes en el velero atracado al muelle. Probablemente estuvo navegando. Todo indicaba su afición a la vida al aire libre, y el varonil aroma masculino con la suave fragancia de la colonia para después de afeitar, le reveló uno de sus hábitos personales.


      En su momento, estuvo muy enojada para poder apreciar su sentido del humor, pero luego adivinó que estaba allí, debajo de su gran desparpajo. En cierta forma, su inteligencia se podía medir por la manera de expresarse y por su agilidad mental, que le permitió captar la situación ante el padre de Sobrina e inventar una excusa razonable para explicar su encuentro. Sin duda, en los negocios era muy astuto. Con él, la fortuna de la familia estaría segura, si es que no aumentada.


      Complacida consigo misma, se echó para atrás en su asiento. Había obtenido bastante información por esa vez. Sólo restaban dos cosas por saber: su edad; aunque podía calcularle entre treinta y treinta y cinco anos, a juzgar por la madurez de su voz y por su física. En segundo lugar, una más detallada descripción de su aspecto: el color de sus ojos, su pelo, sus orejas.


      Quedó inmóvil por un instante. Faltaba algo: su estado civil. Por supuesto, eso no lo sabría ni pudiendo ver, a menos que fuera uno de esos hombres que llevaban su anillo de bodas. Sin embargo, no pudo recordar la sensación de algo metálico en sus dedos.


      Desde luego, no le importaba que estuviera casado o no. Únicamente estaba ejercitando sus sentidos, con resultados satisfactorios por cierto.


       


       

    

  


  
    
       


      CAPÍTULO 2


       


       


      SABRINA lamió la capa de vainilla adherida a sus dedos. Después, alisó el pastel con un cuchillo. Cualquier pastel que ella preparaba era, para su padre, "el pastel de las huellas digitales—. Nunca estaba segura de haberlo cubierto totalmente con la capa de merengue y la única forma de saberlo, era pasarle los dedos; de ahí la broma de su padre.


      Dejando el cuchillo en el mostrador, acomodó el plato del pastel atrás, sin hacer caso a la preocupación de que había dejado alguna parte sin la capa de merengue.


      Antes del accidente Sabrina consideraba como lo más sencillo del mundo las tareas de la cocina. Al quedar ciega, lavar los platos era cosa digna de atención. También cocinar. Aunque podía hacerlo casi todo, excepto freír huevos. Únicamente podía prepararlos revueltos. Para simplificar las cosas, su padre era el encargado de preparar el desayuno.


      Los domingos, Deborah cocinaba; así fue el pasado fin de semana. Era una experta cocinera. Sabrina siempre había sido mediocre. Eso la hacía sentirse doblemente consciente de que las comidas, ocasionalmente chamuscadas o raras que servía a la mesa durante la semana, no podían compararse a los deliciosos manjares de Deborah. Sin embargo, su padre nunca se quejaba, ignorando las menos sabrosas y elogiando las buenas.


      Una mujer hacía dos veces por semana el trabajo pesado. Sabrina realizaba la limpieza de la casa. Le tomaba más tiempo que a una persona normal, pero descubrió que con paciencia, podía hacerlo casi todo. Paciencia era el secreto.


      Sin la luz del sol, era casi imposible juzgar el paso de las horas. Se le iba el tiempo de las manos. Algunas veces la soledad de su mundo de tinieblas, la deprimía. El vacío, la tristeza, la invadían invariablemente después de una oleada de energía creativa.


       


      Había aprendido a resistir el sinnúmero de inconvenientes producidos por su ceguera. Hasta logró contener la amargura al pensar en su carrera interrumpida drásticamente.


      Desde la primera vez que tomó un pincel de acuarelas en sus manos amó el arte y específicamente la pintura. Su talento natural, aumentado por la destreza adquirida con uno de los mejores maestros de San Francisco, la convirtieron, a los veintidós años, en una pintora de cierto éxito, gracias también a quince años de práctica. Alcanzaron notoriedad sus retratos, y no por las personas que posaron para ella, sino por las interesantes caras que pintó a lo largo del Muelle de los Pescadores y de la Pequeña Italia.


      Eso fue lo más cruel del accidente que le hizo perder la vista. Había sido un accidente automovilístico y, aún ahora, no acertaba a comprender lo que pasó. Una noche, ya tarde, iba conduciendo para su casa después de haber pasado el fin de semana con una amiga en Sacramento. Aparentemente, se quedó dormida en el volante.


      Al recordarlo, comprendía su absurda prisa por llegar si consideraba el mes transcurrido en el hospital recobrándose de las costillas rotas y contusiones, sin mencionar el golpe en el cráneo que le había dañado irreparablemente el nervio óptico.


      Sacudiendo la cabeza, desechó tan amargos recuerdos. El éxito de su vida dependía ahora del futuro, no de las memorias del pasado. De momento, el futuro le parecía vacío, aunque siete meses antes no hubiera creído poder realizar cuanto había logrado.


      El siguiente obstáculo era caminar sola de su casa a la farmacia para comprar una botella de champú. Eran cinco cuadras, cinco calles muy transitadas de San Francisco.


      En los dos últimos meses reunió la suficiente confianza para intentar semejante jornada sin compañía. Su orgullo no habría soportado la humillación de extraviarse.


      Tomó del armario un suéter abierto, verde pálido, que hacía juego con el verde oscuro de los pantalones. Buscó el mango de roble de su bastón en el paragüero. La suave sensación de la madera le recordó al arrogante Bay Cameron, al que había conocido en la Bahía de Yates el domingo anterior. No le importaba lo que él pensara. Prefería el anonimato de un bastón de madera; ya de por sí era molesto dar golpes en la oscuridad, para tener que llamar aún más la atención con uno blanco.


      Sabrina bajó los escalones que conducían a la puerta. principal, cerrándola cuidadosamente tras sí. Las bisagras crujieron ruidosamente al abrir y cerrarse las hojas. La acera se inclinaba hacia abajo. Sabrina contó los pasos, lenta y exactamente, hasta la puerta de la casa vecina, de estilo victoriano.


      Presionando el botón del intercomunicador, esperó. Por precaución, su padre insistía en que avisara a dónde iba y cuándo regresaría, ya fuera a Peggy Collins, su vecina, o a él mismo a su oficina.


      -¿Quién es? -una aguda voz femenina contestó la llamada.


      -Soy yo, Sabrina. Voy a la farmacia. ¿Necesitas algo?


      -¿Qué tal una sirvienta para ayudarme en la casa? O algo mejor: ¿un billete de avión a América del Sur? -replicó la mujer en tono de divertida exasperación.


      -¿Tan mal están las cosas? -dijo Sabrina riendo


      -Ken llamó hace una hora. Va a traer a dos clientes muy importantes a tomar cócteles y a cenar. Como de costumbre, no tengo nada para la cena; estoy descongelando el refrigerador y tengo el contenido de la mitad de los armarios desperdigado por toda la casa. Parece que un ciclón pasó por aquí. ¡Vaya un día que escogió!


      -Regresaré más o menos en una hora -Sabrina sonrió. Parecía haber siempre una crisis en la casa de Peggy, pero ésta invariablemente la resolvía con gran aplomo-. Si necesitas hielo, bebida, comida... por favor, avísame.


      -La mejor solución será encontrar un marido con más sentido común -suspiró Peggy-. Cuídate, Sabrina.


      Tarareando, Sabrina empezó a caminar. El gracioso humor de su vecina había mejorado su decaído espíritu. Ya consideraba el viaje a la farmacia como una aventura, no una obligación. Hacía frío. Soplaba un viento helado que llegaba de las colinas; siempre parecía hacer frío cuando se caminaba por San Francisco. Sus mejillas estaban ateridas cuando cruzó para el lado soleado de la calle. El sol no había penetrado por completo la niebla. Tuvo una repentina impresión mental de esa niebla envolviendo el puente de —La Puerta de Oro—.


      Quedó descontrolada con su recuerdo y tuvo que hacer una pausa para recuperar la realidad. Era muy difícil no soñar. La punta de su bastón golpeó un buzón e inmediatamente supo en qué calle se encontraba.


      Empezó a contar sus pasos. No quería entrar a la peluquería en lugar de la farmacia, como lo hizo la última vez. -Un estremecimiento le recorrió la espalda. Nerviosamente, se arregló el cuello del suéter, tratando de dominar un extraño presentimiento.


      -Ya veo que no lleva el bastón blanco -era la voz ronca del desconocido, detrás de ella-. Es usted una chica muy terca, señorita Lane.


      Una increíble parálisis se apoderó de sus miembros por una fracción de segundo. Sabrina se volvió hacia la voz masculina.


      -Señor Cameron -dijo fríamente-. No esperaba encontrarlo de nuevo.


      -La ciudad no es tan grande como parece. Aquí me tiene, conducía mi coche y de repente veo a una chica caminando con un bastón. Me pregunté si todavía no la habían atropellado. Miré con más detenimiento y me di cuenta que la chica era usted. ¿Está buscando a su padre de nuevo? -Bay Cameron hizo la pregunta en el mismo tono burlón que ella recordaba.


      -Únicamente iba a la farmacia -dijo señalando con un leve movimiento hacia esa dirección-. ¿Dónde dejó su automóvil?


      -Lo estacioné un poco más adelante. ¿Vive por aquí?


      -A unas pocas cuadras -contestó ella ladeando curiosamente la cabeza, como deseando poder ver la expresión de su cara-. ¿Por qué se detuvo?


      -Para preguntarle si desea tomar un café conmigo.


      -¿Por qué?


      Bay Cameron sonrió suavemente.


      -¿Debo tener un motivo oculto para invitarla a una taza de café? ¿No puede aceptarlo como un gesto amistoso de mi parte?


      -No entiendo por qué quiere tomar un café con... -Sabrina casi dijo "con una ciega". Su altiva voz terminó débilmente-, conmigo.


      -Me parece, Sabrina, que usted no sólo sufre de un complejo de persecución, sino también de inferioridad.


      -¡Eso es absurdo! -los grandes y ciegos ojos castaños que lo miraban sin expresión, se desviaron rápidamente hacia el tráfico callejero.


      -Bien -la tomó por el brazo, guiándola ala farmacia-. ¿A dónde quiere ir a tomar café. Conozco un lugar cerca de aquí.


      -Estoy segura que su esposa preferiría que pasara su tiempo libre con ella -protestó débilmente.


      -Seguramente... si tuviera esposa.


      -Tengo que hacer una compra en la farmacia.


      -¿Le tomará mucho tiempo?


      Deseó que le tomara una hora. No le agradaba la idea de estar con él. Su aire de confianza la hacía sentirse inferior.


      -No. No me tomará mucho tiempo.


      -Su falta de entusiasmo no es muy halagador. ¿Se sentirá mejor si la espero afuera?


      Su proximidad la ponía nerviosa, pero sacudió la cabeza.


      -Me es indiferente.


      -En ese caso, iré con usted. Voy a comprar cigarros.


      Sintió el roce de su hombro mientras abría la puerta de entrada. Le soltó el brazo cuando ella entró a la farmacia, casi sin ayuda. Ayudándose del bastón, se dirigió al mostrador del fondo, suspirando al oír los pasos de Bay Cameron dirigirse a la sección de tabacos.


      -¿Puedo servirle en algo? -preguntó la dependienta.


      Antes de que pudiera responder, otra voz, esta vez de hombre, ruda y al mismo tiempo alegre, la interrumpió


      -Sabrina, pensé que te habías olvidado de nosotros. No has venido por aquí desde hace casi dos semanas.


      -Hola, Gino -sonrió en dirección a la voz.


      -Está bien, María, yo atenderé a Sabrina. Ve a ver qué quiere ese hombre -ordenó Cuando los pasos de la mujer se alejaron, Gino Marchetti murmuró-: María es nueva, es la prima de mi cuñada. Esta es su primera semana, por eso no conoce a mi clientela.


       


      Todos los que trabajaban en la farmacia de Gino estaban emparentados con él. Sabrina lo sabía desde hace años. Pero también se dio cuenta de que su información era para excusar a la mujer que, obviamente, no estaba enterada de su ceguera.


      -Tiene una voz muy agradable. Estoy segura que pronto aprenderá su trabajo.


      -¿Qué necesitas? Solamente dilo y te lo traigo.


      -Quiero un champú -Sabrina dijo la marca que quería.


      Al alejarse Gino, buscó los billetes en su cartera. Estaban doblados de tal manera, que podría distinguir las distintas denominaciones.


      -Todavía conservo la pintura que me hiciste, colgada de la pared -dijo Gino mientras registraba la venta en la caja-. La gente siempre me dice: "Ese retrato se parece a usted" y yo les respondo: —Claro, soy yo". Además les cuento que la muchacha que lo pintó viene a la farmacia desde que era pequeña, que lo pintó de memoria y me lo regaló en el veinticinco aniversario de mi negocio. Todos piensan que es un obsequio muy bonito.


      -Me alegro que te guste, Gino.


      Recordaba vívidamente lo contento que se sintió el día que le dio la pintura, hacía casi dos años. Había tratado de captar en el cuadro el noble orgullo que lo caracterizaba: orgullo afectuoso y generoso. Estaba bastante satisfecha con el resultado. Pero nunca más experimentaría esa sensación de creatividad consumada.


      -Sabrina, no quise recordarte...


      Observó cierta nota de pesar en la voz del viejo italiano y el reproche que se hacía a sí mismo. Adivinó que algo de su tristeza se había reflejado en la comisura de sus labios cuando Gino le estaba hablando de su cuadro. Tratando de sonreír, lo interrumpió


      -Realmente fue un regalo sin importancia, Gino -ignoró deliberadamente la disculpa que él estaba a punto de expresar-. La pintura fue una muestra de agradecimiento por todas las pastillas de menta y barras de dulce que me diste.


      La sensación de que era observada le produjo un hormigueo en el cuello. No se sorprendió al escuchar la voz de Bay Cameron. Su sensitivo radar parecía estar sintonizado con la presencia de él.


      -¿Usted pintó ese retrato? -preguntó lentamente.


      -Sí -contestó con cierta esperanza.


      -Es muy bueno, ¿no cree? -dijo Gino-. Le vendí a Sabrina sus primeros lápices de colores, después fueron pinturas de agua. De una manera muy modesta le ayudé a convertirse en pintora. Ella siempre venía por acá una o dos veces por semana; bueno, antes del accidente -añadió con un dejo de tristeza-. Ahora ya no viene tan a menudo.


      Sabrina se sintió incómoda y Gino inmediatamente adoptó un tono más alegre.


      -Hace dos semanas la vi pasar y me pregunté adónde iría. Cuando la vi entrar a la peluquería pensé: "Oh, ¿irá a cortarse esa preciosa corona de cabellos?", pero sólo entró equivocadamente al lugar. En realidad venía a verme.


      ¿Sabe usted que la primera vez que la vi, con ese peinado de cabello castaño enrollado sobre la cabeza, también me recordó una corona? -había algo de caricia en la suave voz de Bay Cameron. Sabrina sintió subírsele el color a las mejillas.


      -Ya te hice perder mucho tiempo, Gino -dijo apresuradamente-. Tienes mucho trabajo y hay otros clientes esperando. Te veré la semana próxima.


      -¿Seguro que vendrás, Sabrina?


      -Seguro, ciao, Gino -se volvió rápidamente, consciente de que Bay Cameron se había hecho a un lado para darle paso, aunque no la tomó por el brazo.


      -Addio, Sabrina -Gino trataba de ocultar la sorpresa que le producía el que un desconocido estuviera con ella.


      -El café queda a la izquierda -indicó Bay al salir de la farmacia-. Está a la vuelta y hay que bajar un tramo corto de escaleras.


      -Creo que sé cual es. He ido allí muchas veces.


      Caminaron juntos hasta la esquina. El no trató de guiarla, dejándola encontrar el camino sin su ayuda.


      -Es una buena pintura -Bay rompió el silencio-. ¿Estudió desde pequeña?


      -Tomé lecciones toda mi vida. Era mi carrera, llegué a tener cierto éxito.


      -¡Increíble! ¡Era buena!


      -Era. Tiempo pasado -la palabra la llenó de amargura-. Lo siento.


      -No se disculpe -le pareció verlo encoger los hombros-. Debe ser doblemente doloroso para un pintor perder la vista. No sería usted un ser humano si no lo sintiera como una injusticia -le tocó suavemente el brazo para llamar su atención-: el pasamanos de la escalera está a su izquierda. Podemos seguir hasta el final.


      Cuando Sabrina se apoyó en el pasamanos, el hombre retiró su mano. El aceptaba la dolorosa pérdida de su carrera como una cosa natural, que no necesitaba explicación. No trató de consolarla como otros lo hicieron, diciéndole que pronto se recobraría: Sabrina no lo creía.


      Al final de la escalera, Bay se adelantó para abrir la puerta del café. Su mano le rodeó ligeramente la cintura hasta que la camarera los condujo a una mesa.


      -Déme su bastón. Lo colgaré al lado de su asiento, para que esté a su alcance.


      Sabrina se lo dio y se deslizó en la silla, recargando nerviosamente los dedos en la mesa. Con anterioridad, había evitado comer en lugares públicos. Era demasiado consciente de sí misma para sentirse a gusto.


      La camarera evidentemente se hallaba cerca, pues Bay ordenó dos cafés, antes de que le preguntaran que deseaba.


      -Las galletas las hacen aquí y son muy buenas. ¿Le gustaría tomar unas?


      -No -su nerviosidad le hizo contestar con brusquedad, pero agregó enseguida-: No, gracias.


      -¿Quiere fumar?


      -Sí, por favor -aceptó un cigarrillo con un suspiro de alivio. La camarera trajo los cafés mientras Bay le ponía el cigarrillo encendido entre los dedos y dejaba el cenicero al alcance de sus manos.


      Sabrina aspiró profundamente el cigarrillo, un tanto sorprendida de que guardaba aún el calor de los labios de él.


      -¿Crema y azúcar?


      -No, nada, gracias -exhaló el humo venciendo al mismo tiempo algo de su tensión.


      El calor proveniente del café, hacía fácil localizar la taza; su mano se cerró alrededor. Siguió un silencio que Sabrina, gratamente sorprendida, encontró agradable. El primer encuentro con Bay Cameron había fracasado por la arrogancia de éste, se dijo. Su soberbia existía todavía; la maniobra de llevarla al café era prueba de ello, pero en alguna forma demostraba mayor comprensión.


      A pesar de la molesta discusión sobre el bastón blanco, parecía aprobar su deseo de independencia. La ayuda que le daba era bastante discreta. Esto, unido a su manera casual de comentar la pérdida de la vista, hizo que reconsiderara la opinión que tenía de él. Bay Cameron parecía ser un hombre diferente a los demás. Deseó haberlo conocido antes de quedar ciega. Pudo ser un modelo interesante. Suspiró.


      -¿Qué fue eso?


      -Un deseo -dijo Sabrina encogiéndose de hombros.


      -¿Un pasatiempo?


      -Solamente cuando no tengo nada que me distraiga. Algunas veces... -deslizó su dedo alrededor del borde de la taza- me pregunto cuando estoy sola, si no me fue dado el don de ver a la gente, lugares y cosas en los primeros años de mi vida, para poder atesorar hermosos recuerdos.


      -Entonces, ¿cree en el destino?


      -Algunas veces parece ser la única explicación, ¿y usted? -Creo que nos fueron dados ciertos talentos y habilidades, y lo que hacemos con ellos es el sello de nuestro propio carácter. No acepto que yo no sea el dueño de mi propio destino -dijo con cierta ironía.


      -En efecto, dudo que exista algo que deseara y no haya usted conseguido.


      -Quizás. O tal vez sólo he sido práctico con lo que he deseado -1a sonrisa desapareció de sus labios-. Dígame, Sabrina, ¿cuánto hace que perdió la vista?


      Se daba cuenta de que Bay Cameron tenía el hábito de hablar sin rodeos. La mayoría de las personas que conocía tenían buen cuidado de no hacer referencia a su ceguera y de evitar conversaciones relacionadas con la vista.


      -Casi ocho meses.


      Inhaló el humo del cigarrillo, preguntándose por qué su franqueza no le disgustaba. Quizás fuera porque él no prestaba demasiada atención a su ceguera, ni se turbaba por ella.


      -¿Sin días ni horas? -fue una pregunta llena de sarcasmo.


      -Perdí la cuenta exacta después del cuarto especialista que nos dijo, a mi padre y a mí, que nunca volvería a ver -trató de parecer indiferente, pero su voz tenía un tono de angustia.


      -¿Qué pasó?


      -Un accidente automovilístico. Una noche, ya tarde, conducía de Sacramento a mi casa y me dormí al volante. No supe qué pasó. Sus dedos se agitaron por un instante, asiendo la taza de café. -Desperté en el hospital. No hubo testigos. Un conductor vio mi coche destrozado en una zanja, varias horas después del accidente según las autoridades.


      Sabrina esperó por los acostumbrados comentarios de apoyo, escuchados al relatar los detalles de la desgracia: "podría haber sido peor", "tuviste suerte de no quedarte paralítica" o cosas similares, pero él no pronunció ninguna de las trilladas frases.


      -¿Qué va hacer ahora?


      -No lo sé -todavía no tenía respuesta a su situación. Bebió un trago de café-. He estado viviendo, día por día, aprendiendo una y otra vez cómo hacer las cosas que antes


      hacía fácilmente. Estaba tan segura del éxito de mi carrera de pintora, que nunca estudié nada que no fuera relacionado con ello, Por eso tengo que tomar una decisión acerca de mi futuro. No quiero ser una carga para mi padre.


      -Dudo que piense así.


      -Sé que él no lo hace -inconscientemente dio especial énfasis al pronombre "él".


      Bay Cameron era muy buen observador para ignorar ese detalle.


      -Pero alguien más lo piensa, ¿no es así? ¿La prometida de su padre?


      Sabrina quiso negarlo, pero acabó por asentir,. reconociendo con una inclinación de cabeza.


      -No culpo a Deborah, lo quiere sólo para ella... No quiero que piense mal. Yo la aprecio. A decir verdad, fui quien se la presentó a mi padre. Ella tiene una pequeña tienda de antigüedades, aquí en San Francisco. Es que... ambas sabemos que no podríamos vivir juntas en la misma casa. Quiere que vaya a una escuela en donde enseñan a los ciegos cosas prácticas y tienen programas de empleo al completar el período de aprendizaje.


      -¿Qué piensa su padre de esto?


      -Creo que Deborah no se lo mencionó aún. Sospecho que quiere hacerme sentir culpable para que acepte su sugestión cuando mi padre mencione el asunto.


      -¿Se siente culpable?


      Sabrina apagó el cigarrillo en el cenicero.


      -Supongo que sí. Es natural. ¿No? -abrió las manos sobre la mesa, mirándolas como si realmente pudiera verlas-. Todos queremos sentirnos útiles.


      -¿Y usted no hace nada que considere útil?


      -Limpio la casa y cocino la mayoría de las veces. Difícilmente podría seguir haciéndolo cuando Deborah y mi padre se hayan casado. Después de todo, ésta será su casa -continuó fijando sus ojos sin vista en sus largos dedos-. Sé que puedo aprender algo. Todavía tengo mi orgullo, aún me siento una pintora. Y no quiero aceptar que ya no lo soy. Que no puedo serlo. Tal vez por eso sigo posponiendo la decisión de aceptar otra cosa.


      Sacudió la cabeza cansadamente, cerrando las manos de nuevo alrededor de la taza.


      -Y... ¿qué dice su novio de todo esto?


      -¿Novio? No tengo novio. Tengo muchos amigos del sexo masculino, pero novio no.


      -Es usted una chica muy atractiva. Es difícil creer que no tenga interés por alguien.


      -Siempre tuve mi carrera -se encogió de hombros-. Tenía citas a menudo, es verdad, pero me mantuve alejada de cualquier sentimiento romántico. Pensaba que el amor y el matrimonio llegarían en el futuro. Ahora me alegro de no haberme enamorado. ¿A cuántos hombres les gustaría verse atados a una ciega?


      -¿No cree que tiene una opinión muy equivocada del sexo fuerte?


      -No creo -sonrió-. Ni siquiera sobre el amor. Soy realista. Los ciegos hacen sentir incómodos a los demás. La gente cuida tanto de no lastimarlos que, por no herir sus sentimientos, dificulta la relación.


      -¡Qué raro! Yo no me siento incómodo, torpe o consciente de su ceguera, y aquí me tiene, sentado frente a usted.


      Por un momento, Sabrina se sintió turbada por esa observación. Era verdad. No había corrientes ocultas flotando alrededor de Bay.


      -Realmente no estaba pensando en usted. Me refería a algunos de mis amigos, los que todavía me frecuentan, los que valen la pena. Algunas veces me visitan o me llaman por teléfono para invitarme a salir, pero ya no es lo mismo. Con algunos, el único vínculo era la pintura y ya no hablan de arte conmigo. Con otros... percibo una vaga inquietud. Con usted, no entiendo lo que me pasa. Aquí estoy, hablándole de cosas que probablemente no le interesan, y no sé por qué. ¿Es usted algo así como un psiquiatra aficionado? -Sabrina arrugó la frente con expresión entre perpleja y divertida.


      -No -ella adivinó su sonrisa-. No me aburren sus cosas. Me imagino que todo esto lo ha venido acumulando desde hace tiempo. Además es más fácil hablar con desconocidos que no tienen opiniones preconcebidas y yo, soy un desconocido.


      -En ese caso, ¿cuál es su sabio consejo?


      -Los desconocidos no dan consejos, únicamente escuchan -con su risa franca, evadió astutamente la pregunta.


      Se acercaron unos pasos apresurados a la mesa.


      -¿Desean más café? -preguntó la camarera.


      -No para mí, gracias -Sabrina palpó con sus dedos la esfera braille de su reloj-. Tengo que regresar a casa.


      -La cuenta por favor -ordenó Bay.


      Para entonces, Sabrina se había levantado del asiento. Bay le pasó el bastón y rodeando de nuevo su cintura con la mano libre, la guió discretamente entre las mesas hacia la puerta de salida. Ella esperó mientras él pagaba la cuenta.


      Ya en la calle, Bay preguntó


      -¿Dijo que vivía cerca de aquí?


      -Sí -Sabrina se volvió hacia él. Sonreía ahora con más facilidad-. Subiendo la colina.


      -Lo bueno de las colinas de San Francisco es que cuando uno se cansa de subirlas, siempre se puede recargar en ellas -Sabrina rió con la divertida descripción de Bay-. ¡Qué bien suena su risa! Ya estaba pensando que además de la vista, había perdido la facultad de reír. Me alegra que no sea así.


      Por algunos segundos, el corazón de Sabrina pareció dejar de latir. Se descubrió deseando que su comentario fuera personal, y no una observación casual. Eso la colocó en un terreno peligroso sentimentalmente.


      -Mi coche está a la vuelta -dijo Bay, sin esperar su respuesta-. Déjeme llevarla a su casa.


      Hacía más de una hora que Sabrina le había avisado a Peggy Collins que se iba. Ya era mucho tiempo. Por esta razón aceptó el ofrecimiento de Bay, dándole la dirección de la casa estilo victoriano en la sección de Pacific Heights. A pesar de que era la hora de más tráfico, conversaron poco en el trayecto. Usando como guía las paradas, Sabrina pudo darse cuenta cuando Bay llegó a la calle en que vivía.


      -Nuestra casa es de color oro oscuro, con adornos blancos y cafés -le dijo-. Es difícil ver el número.


      Segundos más tarde, Bay estacionaba el coche junto a la acera y apagaba el motor.


      Apenas había caminado alrededor del coche y abierto la puerta, cuando Sabrina oyó que su vecina la llamaba.


      -¿Estás bien, Sabrina? la pregunta fue seguida por el ruido de los pasos apresurados de Peggy Collins dirigiéndose hacia ellos-. Justamente iba a ver si ya habías regresado.


      -Tardé más de lo que esperaba.


      -Ya veo -el tono de Peggy indicaba que su vecina esperaba una presentación. Sintió que le tiraba levemente del brazo.


      -Peggy, te presento a Bay Cameron. Peggy Collins es mi vecina. Hubo un cortés intercambio de saludos antes de que Bay dijera: -Ahora debo irme, Sabrina.


      -Gracias por el café y por traerme a casa -le tendió la mano para despedirse.


      -Fue un placer -su breve apretón de manos fue cálido y firme-. Nos volveremos a ver uno de estos días.


      Esto último le pareció una promesa y deseó que así fuera. La arrogancia de su primer encuentro se había borrado por completo Era extraño haber confiado en él tan fácilmente, pensó, mientras oía cerrarse la puerta del coche y el arranque del motor. Ni siquiera con su padre, con quien tenía tanta confianza, había hablado tan francamente.


      -¿Dónde lo conociste? -preguntó Peggy con curiosidad. Por un instante olvidó que Peggy estaba parada junto a ella.


      -El otro día, en la Bahía de Yates, cuando Deborah y yo fuimos a buscar a papá. Me tropecé con él esa tarde... -hizo un movimiento de cabeza siguiendo el sonido del automóvil de Bay, hasta que se perdió en la distancia.


      Se volvió hacia su vecina


      -Peggy, ¿cómo es él?


      Peggy ordenó sus pensamientos


      -Es alto, unos treinta años, cabello castaño rojizo, ojos café claro. No diría que es guapo, aunque tampoco es mal parecido -tuvo un titubeo-: parece ser un verdadero hombre, ¿entiendes lo que quiero decir?


      -Creo que sí -adivinaba que sus facciones eran enérgicas, para clasificarlo de otra manera.


      -¡Cielo Santo! -exclamó Peggy repentinamente-. ¡Olvidé poner las patatas al horno! Te llamaré más tarde, Sabrina.


      -Está bien Peggy.


      Mientras decía esto, su vecina se alejaba veloz hacia su apartamento.


       


       

    

  


  
    
       


      CAPÍTULO 3


       


       


      -¿ESTAS segura de que quieres ir al muelle, Sabrina? -preguntó Deborah.


      -Sí me gustaría -Sabrina levantó el mentón, desafiante- a menos que desees estar a solas con mi padre.


      -No es eso -suspiró la pelirroja con cierta frustración-. Grant se preocupa por ti. Como no hay muchos barandales en los muelles... Naturalmente, piensa en tu seguridad.


      -Todos los padres se preocupan por sus hijos, Deborah. Y papá con más razón. Pero no voy a pasar el resto de mi vida evitando hacer cosas que lo preocupen.


      -Créeme, si yo encontrara la forma de que no sufriera tanto por ti, la aplicaría inmediatamente -fue la seca respuesta de Deborah al salir del coche.


      Sabrina la siguió, caminando despacio alrededor del automóvil estacionado en la Bahía de Yates, hasta ponerse al lado de la prometida de su padre.


      -¿Papá ha dicho algo sobre la fecha de la boda? -preguntó mientras caminaban hacia la puerta de entrada al muelle.


      -No, y no se lo he recordado -Deborah hizo una pausa antes de continuar-: Desde hace tiempo sé que soy una mujer celosa y posesiva, Sabrina. Si me casara con tu padre mientras tú vives en la casa, habría fricción entre nosotros. Pero sé que eres una persona muy independiente y que no deseas ser una carga para tu padre por el resto de tu vida... Por eso...


      -Por eso lo estás presionando con la idea de internarme en la escuela -suspiró profundamente, aunque aceptaba gran parte de la verdad de sus palabras.


      -Podría no ser la solución absoluta, Sabrina, pero es un comienzo.


      -Necesito más tiempo -levantó la barbilla dejando que la brisa del mar le acariciara la cara-. Tengo la esperanza de encontrar otra solución, no sé cual, pero debe haber otra.


      -Sin embargo, ¿estás considerando ir a la escuela?


      -Tengo que hacerlo. Me guste o no la idea.


      -Gracias -1a voz de Deborah tembló ligeramente antes de recuperar su acostumbrada determinación-. Te aprecio, Sabrina, y también amo a tu padre. He esperado mucho tiempo para encontrar un hombre como él. Así que, por favor, trata de comprender por qué estoy presionando para que te vayas de casa.


      -Comprendo -caminaban sobre el piso de madera del muelle-. Si yo quisiera a un hombre, estaría tan ansiosa como tú de tenerlo para mí. Pero no quiero que se me obligue a tomar una decisión precipitada y no lo haré, a menos que esté segura de que no hay otra alternativa.


      Deborah, tomándola del brazo le indicó.


      -Aquí, a la izquierda.


      La pelirroja conocía la obstinación de Sabrina y decidió no insistir. Al menos -se dijo-, obtuvo que la joven aceptara considerar su sugestión.


      Sabrina, adivinando su táctica, cambió el tema de buena gana.


      -¿Llegó papá? -preguntó.


      -Sí, está anclando el bote -momentos después, llamó-. Hola querido, ¿tuviste buen tiempo?


      -Por supuesto -había tanta satisfacción en la voz de su padre que en los labios de Sabrina asomó una sonrisa-. No esperaba verte con Deborah -añadió él con vaga ansiedad.


      -Es un día muy bonito para esperar sentada en el coche -el rostro radiante y la respuesta lograron tranquilizarlo-. No te preocupes, me portaré bien y estaré lejos de la orilla.


      -Únicamente me tomaré un momento más.


      -Sacaré los termos y demás cosas de la cabina, Grant -ofreció Deborah.


      El titubeo antes de aceptar la oferta. No le agradaba dejara su hija sola en el muelle. Sin embargo aceptó y fue por la mirada de Deborah, que le decía que estaba exagerando su protección.


      Un crujido del bote fue acompañado por el suave golpear del agua contra el casco. Sabrina oyó un aleteo seguido del grito de una gaviota. La brisa del mar, impregnada de salitre, le despeinaba los cortos cabellos sobre la frente.


      De pronto, tuvo una sensación hormigueante en el cuello. Instantáneamente alerta, escuchó el sonido de unos pasos que se acercaban. Supo que era Bay Cameron y que precisamente lo estaba deseando. Pero había alguien más. Quizás tres personas más. Unos pasos ligeros le indicaron a una mujer.


      -¿Ya terminó usted por hoy, señor Lane? -era la voz de Bay Cameron saludando.


      -Señor Cameron, ¿cómo está usted? -su padre devolvió el saludo con inusitado placer-. Sí, es todo por hoy, hasta la semana entrante. ¿Llega o se va?


      -Me voy. Decidimos que nos gustaría ver una puesta del sol en el mar -respondió, confirmando Sabrina que los pasos que oyó estaban con él. Se paró junto a ella. Su radar le informó que estaba sólo a unos cuantos centímetros de su lado izquierdo-. ¿Cómo está hoy, Sabrina?


      -Bien -movió la cabeza tímidamente, presintiendo la ansiedad de los otros por irse.


      -Ya veo que esta vez llego al muelle sin ningún percance. ¿Lo hizo usted sola? -las palabras fueron pronunciadas tan suavemente, que ni la más leve brisa hubiera podido llevarlas a otros oídos que no fueran los suyos.


      -No -murmuró moviendo apenas los labios.


      -¿Vienes, Bay? -preguntó una impaciente voz femenina.


      -Sí, Roni -contestó-. Nos veremos -fue la ambigua promesa de despedida, en un tono elevado de voz, dirigido a todos.


      -¡Buen viaje! -gritó su padre, pero Sabrina no dijo nada. Sintió una leve depresión que creció cuando el viento le trajo las palabras de la mujer, preguntando altivamente quiénes eran ellos, pero ni siquiera sus sensibles oídos pudieron captar la respuesta de Bay.


      Apretó los dedos alrededor del bastón. Se alegró de que no fuera blanco, ya que la habría identificado ante los amigos de Bay como una ciega. No hubiera resistido la sensación de lástima en sus miradas. Bastante molesto era imaginarse la explicación que Bay les estaría dando. ¡Cómo deseaba no haber aceptado que Bay la llevara a tomar café aquel día! ¡Cómo deseaba no haberle contado sus penas!


      -¿No estás listo todavía, papá? -preguntó con un ansia repentina de irse, no encontrando ya placer en la brisa ni en la fragancia del mar.


      -Enseguida, querida -le respondió- ¿Ya tienes todo, Deborah?


      -Sí.


      Segundos después, los dos se encontraban junto a Sabrina. El brazo de su padre le rodeó los hombros, guiándola de regreso. Esta vez, ella no rehusó la ayuda. Necesitaba el calor del brazo de su padre.


      Trató de olvidar sus impresiones de aquel día, pero una sombra permanecía agazapada en su oscuro mundo de tinieblas, y no encontró sosiego ni en las melancólicas notas de violín escuchadas en el estéreo. Había memorizado la posición de cada mueble en la casa, lo que le permitió caminar directamente hacia el estéreo y apagarlo.


      El timbre de la puerta zumbó ruidosamente, rompiendo el silencio. Con un impaciente suspiro, Sabrina caminó hacia el intercomunicador.


      -¿Quién es? -preguntó mientras maniobraba el conmutador.


      -Bay Cameron -por unos segundos quedó inmóvil, silenciosa. No mostró entusiasmo en su voz al preguntar-:


      -¿Qué desea señor Cameron?


      -No vendo cepillos, seguros o Biblias. La única razón por la que estoy aquí, es por usted.


      -¿Por qué?


      -No me gusta hablar por el intercomunicador. A Sabrina le exasperó el tono de su voz.


      -Bajaré enseguida -dijo y cortó la comunicación.


      Caminó hacia la escalera que comunicaba el segundo piso con el primero. Había dos puertas al final de la escalera. Una llevaba al garaje que ocupaba el piso inferior, la otra a la calle.


      Abriendo la segunda puerta, se detuvo después de cuatro pasos. Un portón de hierro, a menos de treinta centímetros de ella, protegía la entrada. Bay se encontraba al otro lado.


      -Bien, ¿qué desea, señor Cameron?


      -¿Puedo pasar?


      Su sentido común le hizo reaccionar. Nerviosamente dio la vuelta a la cerradura que abría el portón, permitiéndole la entrada.


      -¿Para qué quería verme? -había altivez en el arco de su cuello.


      -Hace un día que cualquier nativo de San Francisco consideraría extraordinario. No hay una sola nube en el cielo. Brilla el sol y sopla una deliciosa brisa. Es un día perfecto. Vine a invitarla a dar un paseo conmigo.


      Sabrina dudó de la sinceridad de sus palabras. No podía creer que el verdadero motivo para invitarla a salir, fuera el deseo de su compañía. Sin duda, Bay le tenía lástima.


      -Lo siento, pero no es posible.


      -¿No es posible? -Sabrina pudo visualizar su arrogante ceja levantada-. ¿Por qué?


      -Estoy preparando el asado para esta noche. Tengo que ponerlo al horno en... -palpó la esfera braille del reloj- cuarenta y cinco minutos. Si saliera de paseo con usted, tendríamos que regresar antes y no vale la pena.


      -¿Es su única excusa?


      -Es la verdad.


      -Si ésa es la única razón, se puede remediar -dijo Bay complaciente-. El horno tiene reloj de tiempo. Mientras usted prepara el asado, yo pongo el reloj para que encienda el horno dentro de cuarenta y cinco minutos. Si lo hacemos ahora, tenemos casi dos horas para nuestro paseo, antes de que tenga que regresar.


      -Pero.. .


      -¿Pero qué? ¿No quiere dar un paseo? El día está muy bonito para desperdiciarlo.


      -Bueno -suspiró con exasperación, dirigiéndose a la puerta.


      -Estoy sorprendido de lo alegremente que acepta mis invitaciones -dijo él mofándose.


      -Quizá sea porque no me explico por qué me invita.


      -Tengo la impresión de que... -dijo abriendo la puerta antes de que ella tratara de hacerlo-, si dejara de estar a la defensiva por ser ciega, podría ser una compañera agradable. Sabrina quedó silenciosa ante la insinuación de que sentía demasiada lástima de sí misma. ¿No era natural que estuviera amargada por la injusticia del destino, cuando su futuro dependía del don de ver las cosas? Inclusive Bay lo reconoció. Si era así, ¿por qué la condenaba?


      Bay Cameron parecía tener sus propias leyes, pensó. En silencio le mostró el camino. Atravesaron el comedor para ir a la cocina. Mientras ella sazonaba el asado, él preparó el horno.


      -¿Lista para irnos? -preguntó.


      -Tengo que telefonearle a mi padre -dijo apoyando nerviosamente las manos sobre la curva de sus caderas-. Cuando mi vecina Peggy no está en su casa, mi padre quiere que le avise cada vez que salgo y regreso.


      -En caso de que algún automovilista la atropelle...


      Sabrina apretó la boca con un gesto de rebeldía, mientras rápidamente se alejaba de él.


      -A usted sólo le preocupan los bastones blancos, ¿no es así?


      -Me supongo que sí. Ande, háblele a su padre.


      -Gracias, lo haré ahora que tengo su permiso -contestó con irritación.


      La telefonista del despacho de abogados pasó la llamada de inmediato. Sabrina le explicó a su padre que Peggy no estaba en casa por lo que llamaba para decirle que iba a salir un rato, aunque no dijo con quien.


      -¿Cuánto tiempo tardarás? -preguntó Grant Lane.


      -Un par de horas. Te llamaré tan pronto regrese.


      -Sé que hace un bonito día, ¿pero tienes que salir tanto tiempo? No me gusta que andes sola por las calles.


      -Estaré bien -no quiso decirle que la acompañaba Bay Cameron-. No tienes por qué preocuparte -rió nerviosamente. Una mano musculosa le quitó el teléfono. Trató de impedirlo pero no lo logró.


      -Señor Lane -habló Bay Cameron-. Sabrina irá conmigo. Regresaremos a tiempo para que su cena no se arruine.


      Grant dio una respuesta afirmativa. Bay se despidió y colgó el teléfono.


      -Gracias -murmuró ella mordazmente y se dirigió al armario a sacar un abrigo ligero.


      Tomando su bastón, oyó que Bay abría la puerta. Salió rápidamente y escuchó como cerraba la puerta detrás, antes de seguirla.


      -Vamos a tomar el tranvía de la calle Hyde hacia la plaza Ghirardelli. ¿Le parece bien? -su voz indicaba que le divertía su mal humor.


      -Como quiera -contestó encogiéndose de hombros.


      Esta vez, él no se molestó en contestar. No dijo una palabra más. De no haber sido por la mano que la asía del brazo para cruzar las calles, hubiera creído que iba sola. Excepto por las veces que le dijo "gracias" cortésmente, al ayudarla a subir y bajar del tranvía, ella tampoco le dirigió la palabra.


      -¿Terminó ya de hacer pucheros? -preguntó él disimulando la risa, mientras su mano la tomaba de la cintura, maniobrando entre los turistas veraniegos.


      -No estaba haciendo pucheros.


      -¿No?


      -Quizás un poco -admitió de mala gana, todavía enfadada-. Es tan dominante que algunas veces...


      -Y a mí me parece que usted se sale siempre con la suya. La gente que la quiere no se atreve a negarle nada.


      -Lo mismo puede decirse de usted.


      -Seguramente -aceptó displicente-. Pero no estamos hablando de mí. Usted era la que hacía pucheros. Bien. ¿Qué hacemos ahora? ¿Continuamos la guerra o hacemos las paces? No nos llevamos tan mal el otro día.


      Ella se dejó convencer por el encanto de su voz.


      -¿Amigos?


      Aceptó, juzgando que era lo mejor.


      Una vez de acuerdo, sucumbió a su suave persuasión, cuando él cambió el tema de conversación. Pasearon por la plaza de la vieja fábrica de Chocolates Ghirardelli, convertida en un pequeño centro comercial. Se detuvieron en uno de los cafés al aire libre y probaron unas deliciosas tortas acabadas de hacer.


      Pasaron por delante de las numerosas tiendas que formaban la plaza. Bay, sonriendo, pidió a Sabrina que identificara cada tienda, por medio del olfato. Ella lo hizo bastante bien con las florerías y tiendas de artículos de piel. Reconoció la comida internacional que se servía en los diferentes restaurantes, pero falló con las joyerías y comercios de artículos importados.


      Cuando Bay la acercó a otro aparador, se dio por vencida. -Ya no más, por favor.


      -Sólo ésta -aceptó él-. Se trata de una tienda de vestidos y hay un modelo que juraría fue hecho para usted. Venga -la tomó por la cintura-, entremos para que pueda verlo. Instantáneamente, se soltó de su brazo.


      -¡Se le olvida un detalle! Soy ciega. No puedo ver el vestido.


      -No se me olvida nada, mi reina ciega -la tuteó de pronto-. Borra esa mirada de disgusto. ¿Dónde está esa imaginación creativa de la que presumías el otro día? Vas a entrar a la tienda y verás ese vestido con tus manos.


      Sabrina sintió como si le impusieran un castigo, aunque aceptó en silencio que él la llevara a la tienda. Se escuchó el tintineo de una campanilla al entrar. Inmediatamente se oyeron unos pasos que venían de la parte trasera de la tienda.


      -¿Desean algo? -inquirió una voz de mujer.


      -Sí. Nos gustaría ver el vestido que está en el aparador.


      -No vendemos vestidos hechos, señor -dijo la mujer cortésmente-. Ese vestido es un modelo para hacer otro a la medida.


      -Déjeme explicarle lo que quiero -la voz de Bay parecía de terciopelo-. La señorita Lane es ciega. Me gustó el vestido del aparador y quise que lo viera. Para que esto sea posible, ella debe tocarlo. ¿Podría hacerlo?


      -Por supuesto. En unos minutos lo saco del aparador -ofreció la mujer rápida y calurosamente.


      A sus palabras siguió el ruido de sus movimientos y el crujido de la tela. Sabrina se sintió incómoda y sólo la presión de la mano de Bay en su cintura, le devolvió la confianza. Unos minutos más tarde, oyó el rumor de la seda frente a ella.


      -Aquí lo tiene, señorita Lane -dijo la empleada.


      -¿Se lo podría describir? -pidió Bay.


      -Por supuesto; la diseñadora llama a este vestido "Flama". Su variedad de colores: rojo, oro, anaranjado y amarillo, en capas irregulares de chifón, se enroscan en las puntas como llamas ondulantes -los sensitivos dedos de Sabrina se deslizaron a lo largo de la tela-. El escote es en "V", pero de ninguna manera atrevido. La ilusión de las mangas es creada por el corte del cuello que cae sobre los hombros y el corpiño.


      Mientras sus dedos palpaban el vestido, la mente de Sabrina empezó a darle forma, ayudándose con la descripción de la empleada.


      -Es precioso -murmuró finalmente.


      -¿Qué talla es el modelo? -preguntó Bay. La mujer dijo-. ¿No es tu talla, Sabrina?


      -Creo que sí -afirmó ella.


      Dirigiéndose de nuevo a la empleada en aquel tono persuasivo que Sabrina conocía tan bien, le preguntó


      -¿Podría usted olvidarse de las reglas y dejarla probárselo? La mujer respiró profundamente; después rió.


      -¿Por qué no? Tenemos un probador, Señorita gusta acompañarme...


      Sabrina titubeó, pero Bay le dio un suave empujón hacia adelante.


      -Anda, veamos como estás con el vestido.


      -¿Por qué me dejo convencer por usted? -suspiró.


      -Porque muy a tu pesar, te gusta. Además, apuesto a que no te has comprado ropa desde el accidente.


      -No la necesito.


      -Eso no es excusa para una mujer. Ve a probarte el vestido.


      -¡Sí, señor! -esta vez no le tuvo que presionar el brazo para que obedeciera. La imagen que tenía en su mente, el suave roce de la fina tela, la decidieron a probarse el vestido, aunque no pudiera verlo.


      Solamente necesitó la ayuda de la dependiente para bajar el cierre automático de las ropas deportivas que llevaba y para ponerse el vestido. Con la mano sobre el brazo de la mujer, se dirigió nerviosamente hacia el frente de la tienda, donde esperaba Bay.


      -¿Bien? -le preguntó conteniendo la respiración. Siguió un largo silencio de él.


      -Estás bellísima, Sabrina -dijo Bay simplemente.


      -Con perdón de ustedes -intercaló la dependienta-. Se ve deslumbrante, y no lo digo porque trabaje aquí. El vestido luce como si hubiera sido diseñado para usted. El estilo y color le quedan perfectos. Es sorprendente, pero debe tener las mismas medidas que la chica que lo modeló.


      Los dedos de Sabrina recorrieron el escote del vestido, apartando los pliegues del transparente chifón.


      -¿Podría... venderme éste?


      -No es lo acostumbrado -la mujer titubeó y luego agregó con una resignada sonrisa-. Voy a preguntar.


      Después que la vendedora salió, Sabrina se volvió hacia Bay.


      -¿Estás seguro de que me queda bien? -preguntó con ansiedad. Se oyó el chasquido del encendedor y después el humo del cigarrillo flotando, le llegó a la nariz.


      -¿Quieres más elogios?


      -No -dijo ella deslizando nerviosamente la mano alrededor de la cintura y pasando su mirada sin vida sobre las ondulantes capas en "V" que caían en cascada sobre su brazo-, es que no estoy segura...


      -Sé positiva -con pasos felinos se puso a su lado, levantándole la barbilla-. Te dije la verdad. Te ves preciosa con el vestido. Sabrina deseó poder ver su expresión. No cabía duda de la sinceridad de su voz, pero tenía la vaga sensación de que estaba distraído, reservado. El flequillo de pelo negro escondió el pliegue de preocupación que marcaba su frente.


      -Y ahora, ¿qué te preocupa? -dijo Bay.


      -Yo... -su barbilla se relajó mientras él se apartaba-: Me preguntaba... ¿cuándo me pondré el vestido?


      -Ya tendrás ocasión de lucirlo y te alegrarás de haberlo comprado.


      -No he preguntado cuánto cuesta -murmuró-. Y ahora que recuerdo casi no traigo dinero conmigo. ¿Cree que podría dejar algo a cuenta y después venir con mi padre a pagar el resto?


      -Yo podría pagarlo...


      Sabrina se mordió los labios. No quería sentirse obligada con un hombre que no era un desconocido, pero tampoco su amigo.


      -Si no fuera mucha molestia... -aceptó titubeante-, podría anotarme su dirección y la cantidad. Mi padre le enviará un cheque.


      -¿Aceptarías el vestido como un obsequio?


      -No -negó firmemente con la cabeza, dispuesta a discutir si él trataba de disuadirla.


      -Supuse que no aceptarías -exhaló una bocanada de humo en su dirección. Con cierto tono de enojo continuó-. Está bien, te prestaré el dinero para el vestido.


      -Gracias -Sabrina se alegró de que el episodio no terminara en disputa.


      -En lugar de que tu padre me envíe el cheque, ¿puedo ir a tu casa el viernes por la tarde a recogerlo?


      -Si quiere -dijo arrugando la frente.


      -Sí quiero -sonrieron los dos.


      La vendedora regresó para informarles que vendería el vestido. El precio de la prenda no era tan alto como pensaba Sabrina. Mientras se cambiaba de ropa, Bay pagó la compra.


      Una vez afuera, le dio a Bay la mala noticia: las dos horas ya habían pasado. El sugirió que en lugar de tomar el tranvía de regreso, cogieran un taxi. Sabrina aceptó desde luego. Sin embargo notó un sutil cambio en su actitud.


      -Te veré el viernes sobre las dos de la tarde -repitió cuando llegaron al portón de hierro, pero sin acompañarla hacia las escaleras.


      -¿Qué tal un café?


      -Otro día: el viernes.


      -Bien, entonces hasta el viernes -convino Sabrina con una débil sonrisa de pesar.


       


       

    

  


  
    
       


      CAPÍTULO 4


       


       


      SABRINA tocó la esfera de su reloj. Las dos. Alargó el brazo para asegurarse de que el cheque estaba todavía sobre la mesa, en el lugar que su padre lo dejó por la mañana.


      Allí estaba. Se inclinó sobre el cojín del sofá, frotándose la nuca para relajar la tensión de los músculos. Era' tonto estar tan impaciente porque Bay Cameron iba a venir, se dijo.


      Cuando el timbre de la entrada sonó, se apresuró hacia el intercomunicador, preguntando con un ansioso.


      -¿Sí?


      -Bay Cameron.


      -Bajaré enseguida.


      Imprudentemente, bajó casi volando las escaleras. Con el rostro risueño abrió la puerta y se dirigió al portón.


      -Justo a tiempo -dijo ella.


      -Trato de ser puntual -la cálida aspereza de su voz la envolvió, mientras abría el portón.


      -Tengo el café listo. ¿Tienes tiempo de quedarte? -comenzó a tutearlo.


      -Tengo tiempo.


      Antecediéndole por las escaleras al segundo piso, se dirigió al cuarto de estar.


      -Siéntate mientras traigo el servicio de café. El cheque del vestido está encima de la mesa, enfrente del sofá.


      Bay no le ofreció ayuda cuando ella regreso con el café, dejándola que tomara su tiempo para servirlo sola.


      Tomó la taza que le ofreció. Por el leve crujido del cojín, Sabrina supo que se había reclinado en la silla contigua al sofá. -Tienes una casa muy bonita. ¿Son tuyas las pinturas en la pared?


      -Sí -balanceó cuidadosamente la taza-. A mi padre le gustan las marinas. Por eso escogió esas pinturas para la casa. Debido a su amor por el mar, seleccionó esas escenas.


      -¿Son éstas las únicas pinturas que te quedaron? Sabrina inclinó la cabeza.


      -No -apretó las mandíbulas.


      -¿Puedo verlas después?


      -Prefiero no mostrártelas -se sintió atragantar y levantó la barbilla con su desafiante gesto.


      -Si lo prefieres, no insistiré. Pero me gustaría saber por qué. He visto varias muestras de tu trabajo. ¿Por qué no quieres enseñarme el resto?


      Sabrina jugó nerviosamente con la orilla de la taza, tratando de adoptar una actitud indiferente. Colocó la taza sobre la mesa. -Te los enseñaré -no sabía a ciencia cierta si su rápido cambio de opinión se debía al tono divertido de su voz o a simple sentido común-. Están en el estudio, arriba.


      Se levantó de su asiento girando la cabeza en dirección a la silla que él ocupaba.


      -Muéstrame el camino -aceptó Bay, poniéndose de pie también.


      Subiendo las escaleras al tercer piso, Sabrina deslizó la mano por la pared, hasta llegar a la segunda puerta. Sintió el frío de la perilla al abrirla. Se advertía un olor persistente a pintura de aceite.


      -Este cuarto ya no se usa, lo encontrarás un poco sofocante -cohibida, se recargó contra la pared, junto a la puerta.


      Bay no hizo ningún comentario. Ella escuchó el ruido que hacía al moverse de un lado a otro del estudio, deteniéndose para observar lo que llamaba su atención. Otras veces, lo escuchó mover los lienzos para ver las pinturas. Sentía una dolorosa tirantez que le crecía en el pecho.


      -Son muy buenas, Sabrina -dijo finalmente. Ella se volvió en dirección a la voz, a unos cuantos centímetros de donde estaba parada, cerca de la puerta-. Es una lástima que los tengas escondidos en este cuarto.


      -Mi padre y yo hemos hablado de venderlos. Lo haremos algún día -tragó saliva, tratando de aliviar el nudo que sentía en la garganta.


      -¿Modelaste alguna vez?


      .-¿Modelar? No -respondió tratando de aparecer indiferente, aunque sabía que no podía engañarlo a él o a sí misma-. Siempre fui yo la que pinté a otra persona.


      -Quise decir, modelar en barro -se acercó a su lado, con pasos suaves y lentos. Una mano le tocó el brazo haciéndola virar hacia la puerta abierta.


      -Sí, cuando estudiaba arte -Sabrina afirmó :con un leve fruncimiento del entrecejo-. ¿Por qué?


      -¿No has pensado continuar tus estudios?


      -No.


      Inconscientemente dejó que la llevara al pasillo. No esperaba esa pregunta, que desató una cadena de pensamientos. El ruido de la puerta al cerrarse le hizo volver a la realidad.


      No se habló más del asunto. Bay la dejó bajar las escaleras delante de él, permitiendo deliberadamente que pensara en la sugestión sin intentar forzarla a ello. A pesar de su decisión de rechazar cualquier idea que ella no escogiera, la semilla había sido plantada en tierra fértil.


      El café que Sabrina sirvió ya estaba frío. Mientras vaciaba las tazas para servir otras, tuvo tiempo de meditar sobre la sugestión hecha por Bay. Le maravilló que ninguno de sus amigos relacionados con el arte lo mencionara antes. Quizás necesitaba de la objetividad de su nuevo conocido.


      -Quería preguntarte -dijo Bay mientras Sabrina llenaba su taza con café caliente-. ¿Tienes algún plan con tu padre, para mañana en la tarde?


      Con la taza a medio llenar, la cafetera quedó suspendida en el aire por una fracción de segundo.


      -No; mi padre, desde los sábados en la tarde, pasa todo el tiempo con Deborah. ¿Por qué?


      -Pensé que podríamos ir a cenar. Eso te dará una oportunidad para estrenar el vestido.


      -No, gracias.


      -¿Tienes otros planes?


      -No.


      -Entonces puedo preguntar: ¿por qué no quieres cenar conmigo? -dijo ignorando la frialdad de su respuesta.


      -Sí puedes preguntar -colocó la cafetera en la charola de servicio y con gesto orgulloso se inclinó en el sofá, acunando protectora mente la taza entre las manos-: No me gusta comer en restaurantes. A veces tiro los vasos o dejo caer la comida en el piso. ¡Es embarazoso!


      -Estoy dispuesto a correr el riesgo.


      -Sí, pero yo no -impaciente, dio un trago al hirviente líquido, quemándose casi la lengua.


      -Si no sólo tratas de rechazar mi compañía... ¿Aceptarías otra sugestión menos formal? Por ejemplo: podríamos comprar camarones y cangrejos en el muelle, pan y ensalada, e improvisar un picnic en algún lugar de la playa del paseo de —La Puerta de Oro—.


      Sabrina titubeó. Parecía divertida, pero no estaba convencida de aceptar la invitación. Aun en los momentos en que la arrogancia de él la irritaba, había descubierto que le gustaba. Sin embargo, no creía que pudiera existir una relación duradera entre ellos.


      -¿Tan difícil se te hace aceptar mi invitación? -el leve sarcasmo la hacía parecer una tonta. Estaba dando demasiada importancia a una cosa simple. Un suave rubor subió a sus mejillas.


      -No es difícil -murmuró inclinando la cabeza hacía la taza que sostenía en la mano, tratando de ocultar su turbación. Acepto.


      -¿Te parece bien a las seis o prefieres que venga más temprano?


      -A las seis está bien -se escuchó un golpe sordo de algo que cayó al suelo. Sobresaltada, levantó bruscamente la cabeza-. ¿Qué fue eso?


      -Es una pequeñez que compré para hacerte un obsequio -respondió con estudiada indiferencia-. Esperaba dártelo antes, pero se me olvidó. Lo tenía recargado en la silla y accidentalmente lo tiré al piso. Aquí lo tienes...


      Sabrina dejó la taza sobre la mesa y Bay le puso en las rodillas una caja angosta y alargada. Ella colocó las manos sobre la tapa.


      -¿Por qué un regalo? -preguntó cautelosamente.


      -Porque quiero hacerlo y por favor, no me lo vayas a devolver. Yo no puedo usarlo ni tampoco nadie que conozca. Tampoco lo podré devolver.


      -¿Qué es? -ladeó la cabeza con curiosidad.


      -Ábrelo y lo sabrás.


      Venciendo el nerviosismo que entorpecía sus movimientos, Sabrina desató la caja y levantó la tapa, poniéndola sobre el sofá. Podía imaginar la mirada de Bay, observándola. El pulso se le aceleró ligeramente. Sus titubeantes dedos encontraron un papel de seda, que crujió suavemente mientras ella lo separaba, tratando de encontrar lo que envolvía.


      El objeto en la caja era redondo y duro, un objeto cilíndrico. No pudo identificarlo hasta que palpó su longitud. Pero apenas su mano lo había tomado para sacarlo de la caja, lo puso nuevamente en su lugar. Apretó las manos violentamente, mientras experimentaba una sensación de malestar en el estómago.


      -Es un bastón blanco, ¿no es cierto? -disgustada, sentía un sabor amargo en la boca.


      -Sí -admitió Bay sin ningún remordimiento-. Pero me gustaría pensar que no se trata de cualquier bastón blanco.


      Ella apartó la caja de sus rodillas.


      Siguió un rumor de papel de seda y el sonido de la caja que caía a un lado. Sus labios se comprimieron en una línea inflexible, mientras sus dedos se entrelazaban apretadamente. Las manos de Bay se cerraron sobre sus muñecas apartándole con determinación una mano de la otra, a pesar de la resistencia que ofrecía.


      Le soltó una mano pero retuvo la otra; casi sin esfuerzo colocó el mango curvo del bastón en su palma y le cerró los dedos.


      La primera impresión de Sabrina fue la de una suave superficie vidriosa. Después, su sensitivo tacto palpó el tallado. Casi sin quererlo, comenzó a explorar el diseño con la punta de los dedos: Pasaron varios segundos antes de que siguiera la intrincada serpentina que flanqueaba los lados del bastón hasta el mango. Pudo identificar los diseños de cabeza de reptiles, algo como un dragón.


      -Es un bastón tallado en marfil. Lo vi el otro día en el aparador de una tienda en el Barrio Chino.


      -Es muy bonito -admitió Sabrina de mala gana.


      Su mano, que cubría la de ella, aflojó la presión, sin forzarla más tiempo a sostener el bastón. Ella lo retuvo unos momentos más para explorarlo.


      -Debe ser muy valioso. No puedo aceptarlo.


      -Tiene diseño artístico, pero no es un objeto de arte -ignoró la mano que le tendía el bastón-. Lo que realmente te molesta es que sea blanco.


      Sabrina no lo negó.


      -No puedo aceptar -repitió.


      -Y yo no puedo devolverlo -replicó Bay en la misma forma.


      -Lo siento -puso el bastón en su mano. No tenía él otro remedio que tomarlo o dejarlo caer al suelo.


      -Sé que tratas de ser amable, pero ya conocías mis puntos de vista antes de comprarlo, Bay. El bastón es original y muy bonito, pero no lo aceptaré. El que tengo me sirve bien.


      -¿Es tu decisión?


      -Así es -no estaba dispuesta a dejarse convencer o a sentirse culpable por no haber aceptado el obsequio.


      -Suponga que si trato de persuadirte para que cambies de opinión, no saldrás conmigo mañana -suspiró él con resignación.


      -Probablemente –respondió encogiéndose de hombros y deseando que no la pusiera en situación de elegir.


      -Entonces me guardaré mis argumentos para otra vez -dijo, tapando la caja-. Por si te interesa, no me doy por vencido. Sólo estoy posponiendo la batalla.


      -No cambiaré de opinión -detrás de la sonrisa que asomaba: a sus labios, se escondía su terquedad.


      -Acepto el desafío. Y ya que todavía somos amigos, ¿me puedes ofrecer otra taza de café?


      -Claro que sí -extendió la mano para tomar la taza vacía. No volvió a hablarse del bastón de marfil, pero cuando Bay se retiró media hora más tarde, Sabrina tuvo cuidado de que se llevara la caja y de que no la olvidara accidentalmente.


      Fue por la tarde, cuando Deborah llegó, que descubrió la treta que le jugó Bay.


      -¿Cuándo compraste esto, Sabrina? -era la voz de Deborah, curiosa y sorprendida.


      Sus dedos dejaron de leer en braille, a mitad de una frase, mientras volvía la cabeza en dirección a Deborah.


      -¿Qué es?


      -Un bastón de marfil. El mango tiene tallado un dragón en cada lado. Lo encontré en el piso, a un lado del sillón. ¿Lo estabas escondiendo?


      -No, no lo estaba escondiendo -su boca se contrajo duramente.


      -Es muy elegante. ¿Dónde lo compraste?


      -Sí, ¿dónde fue? -preguntó Grant Lane uniéndose a la conversación-. No había visto nunca uno así. ¿Se trata de algo que compraste el otro día, cuando saliste con Bay?


      -Ya deberías saberlo, papá. Yo nunca compraría un bastón blanco y mucho menos de marfil. Es un regalo de Bay. No lo acepté por supuesto. Pensé que se lo había llevado.


      -¿No lo aceptaste? -preguntó Deborah sorprendida-. ¿Por qué rehúsas aceptar algo tan exquisito?


      -Porque no lo quiero.


      El cojín del sofá se hundió bajo el peso de su padre. Le abrió él los rígidos dedos, que descansaban sobre el libro, ya cerrado.


      -¿No te estás portando un poquitín caprichosa, querida? Hizo la pregunta suavemente pero en tono reprobatorio. -Los dos sabemos que si no lo aceptaste, no fue por ser caro o porque no es bonito, sino porque es blanco, y un bastón blanco significa que eres ciega. No puedes escapar de la verdad, simplemente evitando usar un bastón blanco.


      -No quiero exhibir que soy ciega.


      -La gente lo nota no importa cuál sea el color del bastón. Después de todo, no es una vergüenza.


      -No estoy avergonzada -respondió con brusquedad. -Algunas veces actúas como si lo estuvieras.


      -Me supongo que deseas que lo use -levantó la retadoramente.


      -Es tu padre quien te habla, Sabrina. Tranquilízate -el bondadoso tono de regaño, logró relajar el agresivo mentón de su hija-. Ya estás crecida para decirte lo que debes hacer. Sabes lo que es correcto y sensato. Lo que hagas, depende de ti.


      -Excúsenme, creo que me iré a mi cuarto -Sabrina dejó el libro sobre la mesa y se puso de pie, rígidamente.


      Era imposible discutir con su padre cuando adoptaba una actitud pasiva. Le irritaba que él apelara a su lógica, porque invariablemente perdía.


      -¿Qué debo hacer con el bastón? -inquirió Deborah titubeante


       


      -Ponlo en el paragüero. Ella sabrá lo que hace con él antes de que Bay Cameron vuelva por acá.


      Al subir el primer escalón, en la escalera, Sabrina oyó decir a Deborah.


      -¿A qué volverá Bay Cameron?


      -Va a llevar a Sabrina a pasear a los muelles.


      -¿Quieres decir que tiene una cita con él?


      -Creo que podrías llamarlo así. Me telefoneó al despacho, después de ver a Sabrina, para preguntarme si tenía alguna objeción a que la invitara a salir. No me atreví a preguntarle cuáles eran sus intenciones. Hubiera sido demasiado presuntuoso; sobre todo él ha sido muy amable con ella.


      -¿Mencionó el bastón?


      -No, eso fue una sorpresa para mí.


      Menos mal, pensó Sabrina con alivio. Al menos su padre no había tomado parte en la conspiración. Por un momento lo pensó, aun que en el fondo sabía que él no era capaz de jugarle semejante treta.


      Tenía que admitirlo Bay no la había forzado a aceptar el bastón de marfil. Simplemente lo dejó. El dilema surgió al verlo su padre.


      Unos minutos antes de las seis, Sabrina se sentó en el sofá, mordisqueándose la punta de las uñas. Por segunda vez, alargó el brazo para comprobar si la chaqueta azul estaba junto a ella. El timbre de la entrada la sacó de su ensimismamiento.


      Con rapidez tomó la chaqueta, metiendo su monedero en una inmensa bolsa de mano. Se pasó la mano por la nuca, acomodando los cabellos sueltos de su peinado alto. Como esperaba, Bay contestó por el intercomunicador.


      -Bajaré enseguida.


      Asiendo la perilla de la puerta, titubeó. Sus ojos sin vida se dirigieron hacía el paragüero. La otra mano se apoyaba en su bastón habitual. Quedó inmóvil varios segundos más. Luego, con un suspiro de resignación, dejó el bastón de roble y tomó el mango tallado en cabezas de dragón del bastón de marfil.


      Lentamente descendió la escalera, abriendo la puerta de entrada y cerrándola tras ella. Irguiendo los hombros, se dirigió al portón, hacia Bay.


      -¡Vaya ya llegaste! Me preguntaba qué te habría pasado.


      -Tuve que ponerme la chaqueta -mintió esperando algún comentario sobre el bastón de marfil.


      -Mi coche está estacionado en la calle -ella abrió el portón y se reunió con él en la acera.


      La tomó por el brazo, guiándola hacia el coche. Crecía el suspense. Esperaba alguna expresión de triunfo, mientras subía al automóvil. Como Bay no dijo nada después de arrancar el coche, Sabrina no quiso esperar más.


      -¿Bien? -dijo desafiante.


      -¿Bien qué? -respondió Bay en el mismo tono.


      -¿No vas a decirme nada sobre el bastón?


      -¿Qué quieres que te diga?


      -Pensé que te sentirías complacido. Después de todo, dejaste el bastón deliberadamente.


      -Te lo di como un obsequio y no acepto que me devuelvan mis regalos. Depende absolutamente de ti lo que hagas con él. Nunca insistí en que lo usaras. No te impediría tirarlo a la basura.


       


       


      -Bueno, he decidido usarlo.


      -Me alegro -dio vuelta en la esquina, bajando por un empinada cuesta-. ¿Podemos olvidarnos del asunto del bastón. Sabrina suspiró.


      -Sí...


      Cada vez que creía adivinar cuál iba a ser la reacción de Bay, se comportaba en una forma distinta. El, se suponía, debe haber mostrado una expresión de triunfo, o por lo menos debí comportarse como alguien que tenía la razón. En lugar de ello, se comportó calmadamente y en forma casual. Le era imposible guardar resentimiento contra él. Era ella quien había decidido usar bastón de marfil.


      Al final de la empinada calle, Bay dio vuelta de nuevo.


      -Creo que me estacionaré en la Bahía de Yates. Podemos seguir el rompeolas por el Fuerte Mason, hasta el Parque Acuático y el Muelle de Pescadores. ¿Te parece bien?


      -Muy bien.


      Después de estacionar y cerrar el coche, empezaron a caminar paso lento. Bay enlazó su brazo al de Sabrina. Las gaviotas revoloteaban en lo alto. Al pasar por el Fuerte Mason y acercó al muelle de los barcos pesqueros, el pesado aleteo de pelícanos acompañaba a las elevadas gaviotas. El húmedo olor salitre del aire, se mezclaba al del pescado.


      Los puestos de mariscos eran su destino, pero decidiere caminar más y después regresar. Las aceras estaban llenas turistas que disfrutaban de las múltiples atracciones del pintoresco barrio. Unos pocos llevaban prisa, pero la mayoría disfrutaban como ellos.


      El ruido de las hélices al girar, indicaba la partida de un bote de turismo para un nuevo recorrido del puerto. Las principal atracciones eran "La Puerta de Oro", el puente de la bahía de Oakland y la, en otros días, inexpugnable prisión de Alcatraz Ahora la isla era un parque nacional, situado en la bahía kilómetro y medio del muelle.


      Al final del embarcadero cruzaron la calle, dirigiéndose hacia fila de pequeños comercios de regreso a los puestos de marisco Sabrina levantó la cara hacia la brisa salobre y húmeda.


      -¿Está entrando la niebla? .


      -Empieza. Está avanzando por los tramos superiores de "La Puerta de Oro" y de las Colinas Marín, al norte de la bahía. Puede hacerse más densa en un rato.


      -En ese caso, yo te guiaré de regreso al coche -dijo ella con una sonrisa traviesa. Bay rió entre dientes. Sabrina ladeó la cabeza con gran curiosidad-: ¿De dónde sacaste el nombre de Bay?


      -Me lo dieron mis padres; ¿pensaste que no los tenía?


      -Claro que no. ¿Todavía viven? -olvidó momentáneamente su primera pregunta.


      -Sí, de acuerdo con la última vez que supe de ellos. Están en Europa, en su segunda luna de miel -por un segundo, le apretó el brazo en señal de advertencia-. Tenemos que bajar aquí.


      -¿Es Bay nombre de familia? -preguntó ella de nuevo, después de haber cruzado la calle.


      -Ojalá lo fuera. No, en realidad me lo pusieron por la Bahía de San Francisco (San Francisco Bay), que mi madre veía desde la ventana del hospital. Como ella nació y creció aquí, la había visto miles de veces. ¿Y tu nombre, Sabrina?


      -A mi madre le gustó como se oía. Era muy romántica.


      -¿Tú no lo eres?


      -Quizás un poquito -sonrió ligeramente.


      -Hemos caminado más de una hora. ¿No tienes hambre? -le preguntó cambiando el tema.


      -Estoy desfallecida...


      -Debiste decirlo antes.


      Sabrina se encogió de hombros, aspirando el excitante aroma llevado por la brisa.


      -Está justamente al cruzar la calle, ¿no? -se rió-. Todo lo que tengo que hacer es seguir mi olfato.


      -¿Estás segura de que no quieres comer en algún restaurante por aquí? -vigiló sus movimientos al cruzar. Un coche aminoró la marcha al verlos.


      -Segurísima.


      En la larga cadena de puestos de mariscos, Bay seleccionó cangrejo cocido, una hogaza de pan, ensalada y cóctel de camarones. Sabrina sintió un sordo rumor en su estómago. El delicioso olor aumentaba su apetito. Terminada la compra, Bay le dio el paquete de la comida pidiéndole que esperara mientras él compraba una botella de vino blanco frío.


      Antes de que él le tocara el brazo avisándole su regreso, sintió una vibración en la nuca. Decidió que tenía un don telepático que le indicaba su proximidad.


      -¿Estás lista para nuestro picnic? -respondió con un gorgoteo de estómago, lo que les causó risa.


      Tomó la bolsa de la comida y la juntó a la que traía. Mientras se dirigían a la Bahía de Yates, la mano de Sabrina lo tomó del brazo con el solo propósito de sentir su compañía. Llegaban a los contornos de la bahía, cuando Sabrina comprobó que arreciaba el rocío sobre su cara.


      -Está lloviznando -dijo molesta.


      -Ya temía que fuera lluvia en vez de neblina -lamentó Bay.


      -Podemos llevar la comida a casa.


      -Tengo una idea mejor. Mi velero está atracado cerca de aquí. Podríamos comer a bordo, ¿qué te parece?


      -Me parece -sonrió-. Es mucho mejor que comer en mi casa.


      -¡Vamos!


      Bay la hizo esperar en el muelle mientras él guardaba la comida en el camarote. De nuevo en la cubierta, rodeó la cintura de Sabrina con sus poderosas manos y la subió a bordo. La retuvo por un instante, las manos femeninas descansando en los musculosas antebrazos de Bay. La humedad de la llovizna aumentaba la fragancia de sus rasuradas mejillas. Su varonil personalidad la envolvió. La cubierta, bajo sus pies, se movía rítmicamente con las ondulantes aguas.


      -Ha pasado tanto tiempo desde que estuve en el mar -dijo con un dejo extraño en la voz-, que mis piernas están un poco temblorosas.


      Parecía una explicación razonable para disculpar la debilidad de sus piernas.


      Sujetándola, Bay la condujo bajo cubierta. Bajó los escalones delante de ella, previendo algún tropiezo. Una vez abajo, le indicó el lugar en que se encontraban los asientos, dejando que los buscara sola.


      -¿Te gusta navegar? -ella supo por el crujido de las bolsas dé papel, que estaba sacando la comida.


      -Me encanta -crispó su boca en un gesto de tristeza-. Antes solía navegar con mi padre los fines de semana.


      -¿No has vuelto a hacerlo desde el accidente? ¿Por qué? -su voz profunda revelaba curiosidad.


      -Un par de veces, pero tuve que permanecer abajo. Mi padre temía que me cayera al agua y no pudiera salvarme. Me gusta estar arriba, en cubierta, donde el viento golpea la cara y las olas salpican. Así que prefiero no hacerlo más.


      -¿No tienes miedo de caerte?


      -En realidad no.


      Bay puso frente a ella un cóctel de camarones, sentándose en el asiento opuesto. Por algún tiempo, mientras comían, la conversación se centró en tópicos de navegación. Después cambió a otros temas interesantes, principalmente al de actividades recreativas.


      -Me encantaba observar a la gente, estudiar sus expresiones -ella saboreaba el vino-. Por supuesto, lo hacía con frecuencia debido a mi trabajo. Mis mejores personajes salieron de las caras que veía en las calles. La actitud de muchas personas hacia la vida, está escrita en sus rostros: la expresión malhumorada del pesimista, la dureza del cínico, la autoridad del líder, o el acoso y cansancio del hombre empujado al éxito; el anhelo de vivir, la felicidad del hogar y la familia. Hay tantas cosas... No es fácil hacerlo guiándose sólo por las voces, pero estoy aprendiendo.


      -¿Qué has aprendido acerca de mí?


      -Bien -dijo con una mueca de picardía-. Estás tan seguro de ti mismo que rayas en la arrogancia. Bien educado, acostumbrado a mandar a los demás. Te encanta la vida al aire libre y especialmente el mar. Eres de genio violento, pero solícito cuando te conviene.


       


      -¿Ya le pusiste cara a mi voz? Tímidamente Sabrina inclinó la cabeza, mirada.


      -Solamente una imagen borrosa, de rasgos fuertes -hizo a un lado su plato-. Estuvo muy sabroso.


      -¿Te gustaría ver cómo soy? -ignoró su tentativa por cambiar de tema.


      -¿Qu...queé? -tartamudeó.


      -Como lo hiciste con el vestido -le explicó con paciencia, adoptando un tono jovial.


      Sabrina se movió incómoda en su asiento. La inquietaba el tener que explorar su cara con las manos.


      -Podría llenar los vacíos que te faltan: tengo el pelo verde, una enorme cicatriz en la mejilla escondida bajo una espesa barba verde; un tatuaje en la frente con una calavera y dos huesos cruzados... y no te diré lo que tengo tatuado en el pecho -Sabrina rió con ganas, divertida por tan absurda descripción-. ¿No me crees?


      -Difícilmente. A demás, mi vecina me dijo que tenías el pelo rojizo y los ojos castaños.


      -Canela, según mi madre -la corrigió-. Bien, al menos sentiste curiosidad por mi apariencia.


      -Naturalmente -trató de que su respuesta fuera indiferente.


      -¿Qué más te dijo acerca de mí?


      -Peggy no es muy buena fisonomista -dijo sin querer comprometerse con el comentario sobre su masculinidad.


      -Otra razón para que trates de averiguarlo por ti misma -era un desafío.


      Escuchó el ruido de los platos que él apilaba. Esto le daba tiempo de pensar en una excusa para evitar tocar la cara de Bay. Por más que trataba, no se le ocurría nada que disimulara su aprensión ante tal intimidad.


      Cuando Bay regreso, en vez de sentarse enfrente, tomó asiento a su lado. Antes de que pudiera protestar, la tomó de las muñecas, suave, pero firmemente, y le llevó las manos a su cara.


      -No tienes por qué turbarte tanto -le regañó gentilmente, mientras ella trataba de zafarse-. A mí no me da pena.


      Sintió el contorno de su poderosa quijada bajo las manos que él presionaba sobre su cara. Dejó de resistir y él aflojó la presión. El contacto inicial había sido hecho. El calor de su piel relajó la tensión de sus dedos.


      Después de la quijada, exploró las mejillas y los pronunciados ángulos de sus pómulos. Llegó a las pestañas onduladas, a las espesas cejas y a la frente amplia. El cabello abundante y ligeramente rizado, estaba húmedo por la llovizna. Sintió la arrogante curva de la nariz romana y la suave firmeza de sus labios varoniles. Después examinó la enérgica barbilla y dejó caer las manos a los lados.


      Sabrina pensó con satisfacción que era una cara masculina. No precisamente guapo, pero sus rasgos eran impresionantes. Una de esas personas que haría volver la cabeza a todos, al entrar en una habitación.


      -¿Cuál es el veredicto? -preguntó aquella voz ronca, acariciadora.


      La expresión de Sabrina era un espejo de su aprobación, por lo que apartó la cabeza, huyendo de la cálida mirada de Bay.


      -El veredicto es.. -contestó con falsa frivolidad-, que me gusta tu cara.


      Con una mano le tomó el mentón volviéndola hacia él.


      -También la tuya me gusta -murmuró suavemente.


      La tibia humedad de su aliento acarició su mejilla un instante. Fue una advertencia de que se disponía a besarla. La sorpresa inicial la hizo ponerse rígida bajo sus labios, pero la suave y firme presión de su boca sobre la de ella, le transmitió un calor que se le filtró en las venas.


      El corazón de Sabrina empezó a latir con furia. La boca de él se apretó expertamente sobre la suya, hasta que la sintió responder como él quería. Después, lentamente, casi con pesar, se apartó.


      Ella podía sentir todavía la impresión de su boca palpitante. Tuvo que resistir el impulso de llevarse la mano a los labios. La llenaba una maravillosa satisfacción que la dejó aturdida.


      -¿Por qué esa actitud pensativa?


      -Nunca... he sido besada antes -murmuró, dudando de que ésa fuera la causa.


      -Mentirosa. No fue una jovencita inexperta la que devolvió mi beso.


      -Quiero decir... -sus mejillas se colorearon de púrpura-, desde que perdí la vista.


      -Eso sí lo creo -le asió la mano en forma superficial, no íntima-. Ven, nos tomaremos un café en algún restaurante por aquí.


      Accedió a salir del velero. Por alguna razón, no se sentía segura ahí. Prefería la seguridad de la tierra firme.


      Poco después de las diez, Bay estacionó el coche frente a su casa, caminando con ella hasta el portón de hierro, pero sin seguirla al pequeño vestíbulo de la entrada. Sabrina se volvió, titubeante.


      -Lo pasé muy bien, gracias.


      -Yo también, de modo que no hay por qué dar las gracias -sonrió-. Estaré en Los Ángeles toda la semana entrante. Te llamaré cuando regrese.


      -No es necesario -Sabrina no quería que se sintiera obligado a volverla a ver.


      -Lo sé -la riñó suavemente-. Buenas noches, Sabrina. Esperaré en el coche hasta que enciendas la luz de arriba. No olvides hacerlo, por favor.


      -Buenas noches, Bay.


      Bay cerró la reja de entrada y ella corrió el pestillo. Presintió su mirada siguiéndola hasta la puerta. Ojos color canela -pensó-, que iban con su pelo rojizo.


       


       

    

  



  

    

       


      CAPÍTULO 5


       


       


      El interruptor del estéreo fue apagado bruscamente. Para Sabrina la música no tenía ya nada de calmante.


      -¿Qué puedo hacer? -se preguntó desanimada. No tenía deseos de cocinar ni de limpiar, aunque fuera necesario, pero no lo era. Estaba cansada de leer. Además, sus dedos todavía leían muy despacio las letras braille en relieve, por lo que la tarea requería de su total concentración. Sabía que en ese estado de desasosiego sus pensamientos divagaban.


      Una voz interior culpaba injustamente a Bay Cameron por su intranquilidad. Aunque no comprendía por qué su viaje de negocios a Los Ángeles debía afectarla tanto. Aun antes del accidente, solía sentirse inquieta, pero entonces encontraba un escape en la pintura. Ahora no había escape.


      "¿Has modelado alguna vez... en barro, quiero decir?".


      Podía oír en su mente aquella voz clara, como si estuviera junto a ella. La semilla plantada unos días atrás empezaba a germinar. Dirigiéndose al teléfono, buscó el receptor y lo descolgó. Titubeó, pero antes de cambiar de opinión, marcó un número. Una gran excitación recorrió todo su cuerpo al escuchar el primer timbrazo.


      -Artículos para artistas -contestó la voz cuando el teléfono sonó por segunda vez.


      -Por favor, con Sam Carlysle -se le enredaban nerviosamente los dedos en el retorcido cordón del teléfono. Segundos más tarde, escuchó una conocida voz masculina.


      -Hola, Sam, habla Sabrina.


      -Sabrina, ¿cómo estás? -la voz revelaba grata sorpresa. Después, cambió a un tono contrito-: Escúchame, siento mucho no haberte telefoneado o visitado más a menudo, pero por una u otra cosa...


      

      -No te preocupes -lo interrumpió rápidamente-. Te estoy llamando para pedirte un favor.


      -Lo que quieras. Concedido de antemano.


      -¿Podrías mandar a mi casa un poco de barro para modelar y un juego de herramientas barato?


      -¿Te vas a dedicar a modelar? -preguntó Sam asombrado.


      -Voy a probar. Por eso sólo quiero lo más necesario, para saber si me gusta y si lo puedo hacer bien.


      -¡Creo que es una magnífica idea! Es una idea genial.


      -¿Podrías mandar a alguien?


      -Si pudiera iría yo mismo, pero un mensajero saldrá de aquí dentro de diez minutos. Me aseguraré que la primera entrega sea a tu casa.


      -Gracias, Sam -su rostro resplandecía.


      -No tienes que agradecerme. Siento no haberte sugerido yo algo como esto. Te enviaré todo inmediatamente. Nos veremos pronto, ¿de acuerdo?


      -Sí, Sam.


      Apenas transcurrida media hora, llegó el pedido. Sabrina ya había limpiado una pequeña área del estudio para trabajar; comprendía que su padre tendría que ayudarla a mover las cosas más pesadas. Amablemente, el mensajero colocó los paquetes donde ella le indicó.


      Cuando el mensajero se fue, regresó al estudio, presa de tremenda excitación. Su vieja bata aún colgaba detrás de la puerta, oliendo a pinturas de aceite y a disolvente. Pronto el olor del barro borraría todos los demás olores, se dijo alegremente, mientras se ponía la bata protectora, acercándose a la mesa de trabajo.


      El tiempo se desvaneció. Empezó a trabajar con formas sencillas, usando como modelos frutas tomadas de la cocina. Escuchó sin oír, su nombre tres veces antes de comprender que alguien la llamaba. Pasaron unos segundos para que reconociera la voz de su padre.


      -Estoy arriba en el estudio -contestó.


      Hizo un movimiento hacia atrás, limpiándose las manos con un trapo, mientras escuchaba los pasos apresurados subiendo la escalera. Su expresión denotaba aprensión al volverse a la puerta abierta que daba al pasillo.


      -Estaba preocupado -dijo Grant Lane exasperado-. ¿Por qué no contestabas? ¿Qué estás haciendo aquí arriba?


      -Trabajando -se dio cuenta, por el silencio que siguió, que su explicación no era necesaria. Su padre ya había visto por sí mismo. Sabrina esperó interminables segundos por sus comentarios-: ¿Qué piensas? -preguntó sin aliento.


      -Me he quedado sin habla. ¿Cómo?... ¿Cuándo? -le saltaban las palabras. Acercándose, rodeó los hombros de Sabrina y la abrazó impetuosamente. -Eres una muchachita fantástica. Estoy orgulloso de ti.


      -Sí, ¿pero qué piensas? -repitió ansiosamente.


      -Tal vez quieras decir si puedo distinguir la manzana de la pera: la respuesta es "sí". Puedo ver que lo que estás haciendo ahora es un racimo de uvas. Y no necesité de las frutas reales, manchadas de barro, para identificarlas.


      -¿De verdad lo crees?


      -De verdad. Y ahora, ¿qué te parece si me explicas cómo fue que decidiste esto? Nunca me dijiste nada. ¿Dónde conseguiste el material?


      -La semana pasada Bay me preguntó si alguna vez había modelado en barro. Creo que desde entonces lo estoy pensando, al menos inconscientemente. Esta mañana decidí hacer una prueba y llamé a Sam a la tienda. El mandó el material.


      -¿Esta mañana? ¿Y has estado trabajando desde entonces? ¡Debes estar exhausta!


      -¿Exhausta? -volvió la cara hacia él-. No papá, estoy viva. Por primera vez en mucho tiempo.


      Hubo un momento de silencio. Escuchó suspirar a su padre.


      -Es lo mismo, ya está bien por hoy. No hay razón para que te agotes. Limpia todo; mientras, yo me encargaré de la cena.


      -Está bien.


      Por el resto de la semana, Sabrina pasó todo minuto disponible en el estudio. Los resultados, con más frecuencia, eran fracasos que éxitos. Su padre trató de convencerla de que no podía, esperar perfección al principio, pero ella no se contentaba con algo menos que la perfección total.


      El domingo por la mañana, Grant Lane le ordenó que saliera del estudio.


      -Por Dios, Sabrina, hasta Dios descansó el séptimo día-, tengo trabajo en el bote. ¿Por qué no vienes conmigo hoy? -sugirió-. Deborah estará ocupada en la cocina. Sé que si no tienes nada que hacer, regresarás al estudio en cuanto me vaya.


      -No haría eso -Sabrina rió suavemente.


      -¿Que no lo harías? Mejor vienes conmigo...


      -Es horrible que no confíes en tu propia hija -chasqueó la lengua en señal de protesta-. Pero si es lo que deseas, iré contigo.


      -La brisa del Pacífico está soplando fuerte; vístete con ropa de trabajo. Creo que me ayudarás a limpiar abajo de cubierta.


      -Por eso quieres que vaya...


      -¿No puedes aceptar que lo que deseo es tu compañía? -dijo bromeando mientras se dirigía a la escalera.


      Soplaba un viento helado. Persistía la niebla de la mañana y el sol no calentaba el aire. Bajo cubierta no llegaba la brisa. Sabrina hubiera querido sentirla sobre su frente, mientras secaba el sudor de su sedoso fleco negro.


      Se enrolló las mangas del jersey azul marino y se puso a lavar el fregadero de la cocina. Con el calor, el cuello de tortuga, de lana, irritaba su delicada piel, pero no podía rascarse con las manos enjabonadas. Apenas terminara de hacer esto, llamaría a su padre para. tomar un café. Aunque a juzgar por el sonido de las voces de arriba, no estaba precisamente trabajando, sino charlando con amigos que como él eran aficionados al mar.


      Quizás debiera llevar la cafetera y unas tazas a la cubierta y ofrecerle café a todos. Tenía también una lata a prueba de agua, con galletas en la alacena. Sonriendo, se dijo que no era mucho lo que había hecho ese día.


      Se acercaron unos callados pasos de suelas de hule a la escalera que conducía abajo, Sabrina enjuagaba el fregadero cuando empezaron a descender. Se detuvo volviéndose hacia la dirección de los Pasos


      -Pienso llevar café arriba, tan pronto termine aquí, papá. Llevaré unas tazas extras por si los demás también quieren.


      -Me parece bien.


      -¡Bay! ¡Ya regresaste! -fue una espontánea exclamación de gusto.


      -Llegué ayer en la tarde. Pensé que tal vez hoy te podría encontrar aquí con tu padre, aunque no imaginé que como esclava de galeras...


      Sabrina sonrió ante la broma.


      -¿Tuviste buen viaje?


      -Sí. Tenía que revisar algunas propiedades e investigar sobre otras que deseo comprar. También me encontré con un viejo amigo de la universidad. Está arriba hablando con tu padre. ¿Por qué no vienes a conocerlo?


      Ella esperaba que se tratara de una mujer. Se preguntó si no tendría reflejada en la cara la sensación de alivio que sintió. Ojalá que no. Bay no debía pensar que estaba celosa; solamente eran buenos amigos.


      -Terminaré en un minuto. Si quieres puedes llevar el café arriba. Hay algunos vasos en la alacena. Yo llevaré el azúcar y la leche en polvo.


      -De acuerdo.


      Minutos más tarde, Sabrina se unió al grupo en la cubierta. El viento despeinaba su fleco. Volvió la cara a la corriente de aire frío.


      -Sabrina, déjame ayudarte -su padre tomó el azúcar y la leche y la llevó a cubierta.


      -Esta es la hija del señor Lane, Sabrina -dijo Bay-. Mi viejo amigo de la universidad, el doctor Browning.


      -Fíjate a quien llamas viejo -era una grave voz masculina, con un tono entre serio y burlón. Después tomó la mano de Sabrina para saludarla. Soy más conocido como Joe, o el doctor Joe para mis pacientes.


      Al escucharlo, Sabrina sintió un escalofrío.


      -¿Cómo está usted? -fue un rígido saludo. Desde su accidente, después de la cadena de doctores que la había visto, desarrolló una aversión incontenible por toda la profesión médica.


      -Puede llamarme Joe. Su padre me ha dicho que está ciega sólo desde hace un año. Según veo, se las arregla bastante bien.


      -Realmente, no hay mucho donde escoger, ¿no?


      -Por supuesto que lo hay. Podría irle peor.


      Su desenfadada respuesta hizo aflorar una involuntaria sonrisa a los labios de Sabrina. Estaba acostumbrada, aun en su casa, a doctores formales y poco sensibles que conversaban en frases triviales y hacían actos de caridad. Este parecía diferente.


      -Al principio sufrí los consiguientes tropezones contra los muebles y edificios.


      -¿Usa bastón o la acompaña un perro lazarillo? -no le dio oportunidad a responder-. Se están usando poodles, perros pastores y de otras razas, como lazarillos. ¿Se puede imaginar un perrito poodle haciendo cabriolas por la calle, esos de peinado esponjado y mota en la cola, guiando algún ciego? Me parece de lo más absurdo. Y no es que tenga nada en contra de la inteligencia de los poodles...


      Sabrina rió. Podía imaginar la imagen descrita. Le gustaba aquella actitud irreverente y desapareció su cautela.


      El sonido relajado de su risa, dio cauce a una amena charla. El doctor Browning dominaba la conversación con su agudo ingenio. De momento, Sabrina no se dio cuenta de que su ceguera, el accidente y el daño causado por el golpe en la cabeza, pasaban a ser el tema principal. De pronto comprendió que las preguntas no eran casuales, sino de un tono disimuladamente profesional.


      -¡Un momento! -interrumpió al doctor a media frase-. ¿De qué especialidad médica es usted?


      -Uno muy bueno -respondió rápidamente-: Cirujano, para ser más específico.


      -¿De qué clase? -levantó una mano en señal de alto. Déjeme adivinar: usted es un cirujano de los ojos.


      -Adivinó en su primer intento. Bueno, he aquí a una muchacha que sabe prestar atención -replicó Joe Browning sin turbarse.


      -¿Por qué todas esas preguntas? ¿Un examen sutil?


      -Sí -admitió.


      Indignada, Sabrina se volvió hacia Bay


      -Tú lo trajiste para eso, Bay Cameron, y tú también lo sabías papa.


      Fui yo quien no quiso que supieras la verdadera razón por la que vino a verte el doctor Joe -respondió su padre en tono contrito-. Bay se puso originalmente en contacto con él, pero el resto fue idea mía, para que no tuvieras que sufrir nuevas molestias, quizás innecesarias.


      -Y por eso quisiste hacerme creer que era un viejo compañero tuyo de la universidad, ¿no es cierto, Bay?


      -No. Es la verdad -intervino el doctor-. Y también es verdad que nos encontramos casualmente en Los Ángeles. El no tenía idea de que vivía allí. Estuve haciéndolo en la costa este en los últimos años. Cuando la mencionó a usted, la curiosidad profesional se apoderó de mí.


      -Lo siento, Sabrina -se disculpó Bay-. Sabía que te ibas a molestar cuando lo supieras.


      -Entonces, ¿por qué me engañaste?


      -Pensé que debía respetar los deseos de tu padre. Y no había razón de mencionarlo de no haber alguna posibilidad de que recobraras la vista.


      -Y... ¿la hay? -preguntó, apuntando el orgulloso mentón hacia el doctor. Su altivez era un mecanismo de defensa para esconder cualquier reacción adversa a su veredicto.


      -Me gustaría realizar unas pruebas en un hospital antes de darle una respuesta definitiva, Sabrina -respondió honestamente-. No le oculto que su posibilidad de curarse por medio de la cirugía es sólo de un diez por ciento; quizás menos.


      -Cuatro especialistas nos dijeron a mi padre y a mí que nunca volvería a ver. ¿Qué le hace pensar que puede ayudarme?


      -No sé si podré, pero tampoco debo descartar esa posibilidad. En ocasiones el proceso natural de rehabilitación del cuerpo repara algo el daño causado y una lesión, inoperable al principio puede llevarse a cabo transcurridos varios meses. Ya ha sucedido.


      -Entiendo. ¿Y cree que eso me ha pasado a mí?


      -No lo sé, pero vale la pena averiguarlo. Para ello, son imprescindibles algunos exámenes. Tiene escasas posibilidades de recobrar la vista, casi ninguna. La decisión de internarse en un hospital es suya, Sabrina.


      Sabrina trataba de aspirar la grata fragancia de las rosas llevadas por su padre, pero el olor a medicinas y antisépticos del hospital era más fuerte. En el corredor, oía las suaves voces de dos enfermeras que pasaban frente a su puerta. Muy cerca, se escuchaba la respiración de la paciente que compartía su cuarto.


      Las horas de visita habían terminado. Las luces se apagaron; lo supo por el chasquido del interruptor cuando salió la enfermera del cuarto. Su mundo de tinieblas era más oscuro esa noche. Se sentía sola y vulnerable. Tenía miedo de que las pruebas del día siguiente fueran alentadoras. Sin embargo, era imposible ser indiferente a la razón por la que se encontraba allí.


      Su puño se cerró impotente. ¡Maldito Bay!, ¿por qué tuvo que encontrarse con aquel amigo doctor? ¡Ella ya había aceptado su ceguera, dejado de luchar contra el destino y estaba aprendiendo a sobrellevar su carga.


      Y ya que Bay era en parte responsable por su estancia en el hospital, lo menos que podía hacer era visitarla. Pero no, sólo había enviado un mensaje deseándole buena suerte, por medio del doctor Joe, cuando fue admitida en el hospital.


      La sacudía un temblor incontenible. Sólo entonces comprendió lo asustada que estaba. Temblaba su mandíbula. Deseaba llorar. Recibió una ráfaga de aire en la cara. Sabía lo que significaba: alguien había abierto silenciosamente la puerta del cuarto y, se acercaba a su cama. Supo que no era la enfermera cuando olió el penetrante aroma de la loción para después de afeitar.


      -¿Estás despierta? -preguntó Bay.


      -Sí -trató de enderezarse un poco, sosteniendo contra su cuerpo el frágil camisón del hospital-. Ya terminó la hora de visitas. No deberías estar aquí.


      -Si me encuentran, me dirán que me vaya, ¿cierto? –dijo con voz risueña-. ¿Cómo estás?


      -Bien -mintió. Bay se sentó en la orilla de la cama-. El doctor Joe dijo que tenías que ir a una fiesta o algo por el estilo.


      -Fui, pero me escapé para verte. ¿Te parece bien?


      -Sí, aunque tal vez no le parezca bien a la dama con quien estabas.


      -¿Qué te hace pensar que estaba con una mujer?


      -Tienes que haber estado. De lo contrario, ¡vaya perfume francés tan caro que usas!


      Sus dedos apretaron la sobrecama. Era importante, debía mantener ese aire alegre y bromista. No quería que Bay se percatara de su aprensión interior.


      -¡Ajá!, la detective ciega...


      -Es elemental. Después de todo, estabas en una fiesta. Es lógico pensar que dedicaras tus galanteos a una atractiva dama.


      -Te equivocas.


      -¿Por qué? -ladeó la cabeza provocándolo.


      -Porque he estado galanteando a una dama ciega que conozco, muy atractiva por cierto.


      -Lo encuentro difícil de creer -sintió un nudo en la garganta. Una mano varonil cubrió cálidamente las suyas, asidas a las sábanas. Después se las soltó gentilmente.


      -Tus manos están como hielo, Sabrina. ¿Qué pasa?


      El preocupado reproche desató un incontenible temblor de sus hombros. Trémulamente, suspiró


      -Tengo miedo, Bay... de mañana.


      Quedó él callado por un momento. Sabrina lo sintió cambiar de sitio sobre la cama, acercándose. Le rodeó los hombros, la apretó contra sí, acariciándole la cabeza con la mano.


      -Vamos a considerarlo. No son las pruebas que te va a hacer Joe lo que te asusta, lo cual deja dos alternativas: Una, que tienes miedo de recobrar la vista y la otra, miedo de no recobrarla, ¿cierto?


      Ella asintió, aturdida. Aquel corazón que latía bajo su cabeza, aquel círculo protector de los fuertes brazos, eran una confortante bendición.


      -Sé que no tienes miedo de volver a ver: ese resultado haría feliz a todos. Queda únicamente la segunda alternativa.


      -Yo... -dijo titubeante- ya había aceptado el hecho de ser ciega. Empecé a modelar en barro, ¿te conté eso? ¡Soy muy cobarde! Ojalá nunca hubiera aceptado estas pruebas. Ojalá nunca hubiera conocido al doctor Joe. Me rebelo a volver a pasar por la agonía de aceptar otra vez que estoy permanentemente ciega.


      -¿Dónde está esa valiente muchacha que siempre trata de salir adelante? No eres cobarde, Sabrina, si lo fueras no estarías aquí, aceptando las pocas posibilidades de éxito que Joe te ofreció. Y si las pruebas salen mal, no vas a ponerte a lloriquear ni a darte golpes en el pecho. La brava muchacha que conozco va a encogerse de hombros y va a decir: "Bien, me di una oportunidad". Repitiendo un viejo cliché, Sabrina: no tienes nada que perder y mucho que ganar.


      Ella lo sintió sonreír, la cabeza sepultada en su pelo.


      -Es lo que trato de decirme -suspiró.


      -El secreto es dejar de decirlo y afrontar la verdad.


      No esperaba que ella respondiera; se limitó a sostenerla entre sus brazos por unos momentos más. Le transmitió su fortaleza, logrando desechar su temor.


      -¿Ya estás bien?


      -Sí -asintió con la cabeza, rozando suavemente su barbilla. Sonrió débilmente.


      -Entonces me voy antes de que entre la enfermera y se forme una idea equivocada de lo que hacemos -bromeó. Arropándola con la sábana, la recostó delicadamente sobre la almohada. Al incorporarse, Sabrina lo tomó por un brazo.


      -Gracias por venir, Bay.


      -No me agradezcas algo que quise hacer- le acercó los labios, atreviéndose apenas a rozar su boca-. Buenas Sabrina. Ya nos veremos.


      -Sí. Buenas noches, Bay.


      Unos pasos suaves y después la ráfaga de aire al abrir y cerrarse la puerta tras él.


      La cama del hospital le parecía un alfiletero. Era debido a la espera, lo sabía. Habían transcurrido dos días de pruebas y el doctor Joe tendría los resultados en cualquier momento. La severidad de su voz, el último día, la hacía temer que éstos no fueran satisfactorios.


      Su padre caminó nuevamente hacia la ventana, aunque era evidente que no tenía ningún interés en el estacionamiento de abajo. La impaciencia lo hacía pasearse de un lado a otro. Se detuvo a media zancada, volviéndose repentinamente. Un segundo más tarde, ella sintió en la mejilla el aire del corredor.


      -Buenos días, Sabrina; hola señor Lane -el doctor Joe saludó a los dos. Su tono era profesional-: Realmente es una mañana terrible, aunque supongo que ustedes, siendo originarios de San Francisco, ya estarán acostumbrados a la niebla.


      -Buenos días, doctor Joe -dijo Sabrina. Su padre omitió los saludos.


      -¿Ya tiene los resultados?


      -Sí...


      Ella sintió un cosquilleo en el cuello. Inconscientemente dijo, titubeante


      -¿Bay?


      -Hola, Sabrina.


      -No me digas que mi paciente posee telepatía mental el doctor rió brevemente, sorprendido.


      -Tiene un sentido del olfato muy agudo -aclaró Bay sonriente-. Como siempre, reconoció el olor de mi loción para después de afeitar.


      Sabrina no hizo ningún comentario. Esta vez no estaba segura de haber percibido la conocida fragancia. Solamente supo que él estaba allí.


      -Bien, volviendo a nuestro asunto -dijo el doctor respirando profundamente-: he analizado los resultados dos veces.


      Hubo una pausa y Grant Lane se apresuró a preguntar: -¿Y bien?


      -Sabíamos, señor Lane, que éste era un albur con muy pocas probabilidades de éxito -la seriedad de su voz fue todo lo que Sabrina necesitó para prepararse a escuchar el resto-: No hay nada que hacer. Siento verdaderamente que ambos hayan tenido que pasar por esto.


      El silencio de su padre revelaba lo mucho que había rezado para que sucediera el milagro. Ella también, pero en esta ocasión no se había derrumbado como otras veces al escuchar el veredicto. Reunió valor para sonreír débilmente.


      -Tuvimos que arriesgarnos, doctor Joe -acentuó su sonrisa al recordar las palabras de Bay la primera noche en el hospital: —Bien, me di una oportunidad—.


      El doctor, acercándose a la cama, tomó una mano de Sabrina entre las suyas


      -Gracias, Sabrina.


      Mientras el doctor Joe se despedía de su padre, dándole de nuevo disculpas, escuchó a Bay acercarse. Estaba a su lado, percibió su mirada penetrante.


      -¿Estás bien?


      -Sí -era la verdad. No estaba tratando de fingir un valor que no sentía.


      -Sabía que la valerosa reina ciega no se dejaría vencer.


      -Lo hice con tu ayuda.


      -No puedo vanagloriarme del valor que ya posees, pero eso lo discutiremos otro día. ¿Qué te parece el sábado en la noche?


      -¿El sábado en la noche? -repitió ella.


      -Sí; podemos cenar juntos. Te recogeré alrededor de las siete. Quedó sin aliento. Preguntó en tono suave:


      -¿Es una orden o una invitación?


      -Las dos cosas. Todo depende de tu respuesta.


      -Me sentiré orgullosa de cenar con usted, señor Cameron -Sabrina aceptó con una modosa inclinación de cabeza.


      "Más que orgullosa'', se dijo a sí misma. Comprendió que esperaría la noche del sábado con particular ansiedad.


       


       


    


  




  

    

       


      CAPÍTULO 6


       


       


      Pensativa, Sabrina descendió lentamente la escalera del segundo piso, el arco de las cejas contraído por la indecisión. Podía escuchar las voces de Deborah y su padre en la sala. Se detuvo a la entrada.


      -Deborah, ¿me permites un minuto? -preguntó Sabrina.


      -Por supuesto -los pasos de Deborah, amortiguados por la alfombra, se acercaron rápidamente hacia ella-. ¿De qué se trata?


      -El conjunto que llevo puesto, ¿es elegante?


      -Desde luego que sí. ¿Vas a salir a cenar con Bay?


      -No exactamente a cenar. Compraremos algo en el muelle como hicimos la vez pasada e improvisaremos una merienda en algún lugar. El no me va a llevar a un restaurante.


      Su mano palpó los pantalones color canela con adornos café oscuro que hacían juego con la blusa de cuello redondo en el mismo tono. Sobre el brazo, el saco complementario. En el cuello una cadena de oro.


      -¿Quizás debo ponerme algo más sencillo?


      -No lo creo -Deborah consideró su pregunta por algunos segundos-. Tal vez no vayas a cenar a un lugar elegante, pero ésa no es razón para que te vistas como una descuidada. El conjunto es lo suficiente versátil para cualquier ocasión, excepto las muy formales.


      -Bien -Sabrina respiró con alivio. Algunas veces era muy difícil juzgar de memoria la ropa que se ponía. Sonó el timbre de la puerta-. Debe ser Bay.


      -Tu bolsa está en la mesa. Le diré a Bay que irás enseguida. Recogiendo la bolsa, Sabrina sacó el bastón de marfil del Paragüero, se lo puso bajo el brazo y abrió la puerta que daba a la escalera, diciendo adiós a su padre antes de cerrarla. Bajó ansiosamente atravesó la puerta de entrada y llegó al portón.


      -Estoy lista -exclamó, abriendo el portón.


       


      Bay la guió hasta el coche estacionado, presionando posesivamente su brazo.


      -Esperaba que te pusieras el vestido nuevo esta noche.


      -Me vería ridícula con ese vestido en un picnic.


      -¿Un picnic? No vamos a un picnic. Te voy a llevar a cenar, ¿recuerdas?


      -Pero...


      -¿Pero qué?


      -Sabes muy bien que no voy a comer a lugares públicos -recalcó la frase con un enfático golpe de su bastón.


      -Sí, recuerdo que lo dijiste.


      Su brazo le rodeó la espalda, empujándola al coche. La hizo entrar y sentarse. Sabrina buscó a tientas el picaporte, sólo para encontrar que la puerta ya estaba cerrada. Antes de que pudiera dar con el seguro, Bay ya estaba en el coche, su mano aferrada firmemente a su muñeca.


      -¡No me estás prestando atención!


      -No puedo hacerlo y manejar al mismo tiempo -encendió el motor y, conduciendo con una mano, alejó el coche de la acera-. Vamos a ir a un pequeño restaurante italiano. No parece gran cosa por fuera, pero la comida es excelente.


      -Yo no voy.


      -Sabrina, no puedes seguir evitando las cosas sólo por la eventualidad de que pase algo embarazoso -el tono de su voz indicaba que su paciencia se estaba agotando.


      -También tú te verías ridículo arrastrándome para entrar al restaurante.


      -No creas que no soy capaz, porque si ésa es la única forma de hacerte entrar, lo haré.


      En ese relampagueante segundo, Sabrina comprendió que Bay hablaba en serio. Ningún gesto de rebeldía lo haría cambiar de opinión. La llevaría al restaurante de un modo u otro.


      -¡Eres un salvaje, un abusivo! No sé por que acepté salir contigo esta noche. Debí suponer que harías algo así.


      -¡Cuidado, Sabrina! Podría cambiar de parecer y llevarte, por ejemplo, a un restaurante chino y ponerte un par de palitos en las manos. No creo que tuvieras mucho éxito con ellos.


      Sabrina ocultó su boca tras la mano. Su innato sentido del humor pugnaba por dejar escapar la risa. Nunca pudo manejar los palillos chinos y cualquier intento de hacerlo ahora que estaba ciega, hubiera sido absurdo.


      -Puedo ver esa sonrisa, Sabrina -Bay rió a su vez-. Vaya, es un adelanto sobre la terca ciega que estaba juntó a mí hace unos minutos. No dejes de sonreír y no te incomodes si derramas algo. Hasta la gente que puede ver lo hace a menudo.


      -¿Por qué nunca puedo ganar un argumento contigo? -replicó Sabrina de buen humor.


      -Porque, mi pequeña reina ciega -dijo arrastrando las palabras-, sabes que tengo razón.


      Sorprendentemente, en lo que se refería a Sabrina, la cena pasó sin ningún contratiempo. En otras ocasiones, cuando salía a comer después del accidente, invariablemente tiraba un vaso o desparramaba comida sobre la mesa. Esta vez, felizmente, no pasó nada. Bay, en broma la amenazó con ordenar spaghetti, pero le sirvieron en cambio una excelente lasaña.


      Se recostó en la silla, sin soltar la taza de café para no olvidar dónde estaba. Dejó escapar un suspiro de satisfacción.


      -¿A qué se debe eso? -preguntó Bay afectuosamente.


      -A una cena muy agradable. Gracias por obligarme a venir.


      -Prefiero la palabra persuadir -dijo bromeando.


      -Entonces, por persuadirme a venir -la sonrisa dibujó unos hoyuelos en sus mejillas.


      -¿No estás deprimida por el resultado de las pruebas? -a pesar de su tono medio en broma, la voz expresaba preocupación.


      -Hubiera deseado que salieran bien, por supuesto, pero no me duele tanto como creía. En parte por el consejo que me diste y, por otro lado, porque había comenzado a trabajar de nuevo, en sentido creativo. Mi vida como ciega ya tenía un propósito cuando me interné en el hospital esta vez. Antes, cuando los especialistas me daban su veredicto, no tenía más que vacío ante mí. Ahora tengo una meta.


      -¿Te refieres al modelado en barro? ¿Cuándo vas a mostrarme lo que has hecho hasta la fecha?


      -Cuando esté dispuesta a aceptar las críticas -sonrió tristemente.


      -¿Y crees que te voy a criticar?


      -Sé que no pasarás por alto mis errores simplemente porque soy ciega.


      -No creo que ese impedimento te haga conformarte con algo mediocre.


      -No podría, en efecto -siguió en un tono ferviente-. en mi trabajo quiero ser algo más que buena. Quiero ser grande. Es la única forma de poder sostenerme con una carrera.


      -Es muy importante para ti, ¿verdad?


      -Así es. No solamente por orgullo o para ser independiente, sino para no seguir siendo una carga para mi padre. El no lo considera así, pero por mi causa no se ha casado con Deborah. Sólo teniendo ingresos propios podría probarle que puedo vivir sin su ayuda.


      -Podrías casarte. Es una excelente razón para salir de casa.


      -Lo malo es que hay dos obstáculos para esa solución -rió brevemente, sin tomar en serio la sugerencia.


      -¿Cuáles?


      -Primero, no estoy enamorada y no sería honrado casarme sólo por irme de casa.


      -Y... ¿segundo?


      -Lo segundo es decisivo. Tendría que haber alguien dispuesto a casarse conmigo -sacudió la cabeza, dudando que tal contingencia pudiera suceder.


      -¿Tan improbable es eso?


      -Para cualquiera que esté en su sano juicio, sí -dijo riendo.


      -Siempre me he considerado en mi sano juicio. ¿Eso me deja fuera de la competencia?


      Sabrina sintió la mirada alerta, escudriñando sus reacciones. Se sintió súbitamente turbada por el giro que tomaba la charla.


      -Definitivamente, sí -contestó con firmeza.


      -Eso no aclara las cosas -tenía la sensación de que él estaba. interesado en su respuesta, a pesar del tono indiferente de su voz.


      Tal vez hasta pensaba que ella quería aprovecharse de su riqueza.


      -¿Quieres más café, Sabrina, o nos vamos?


      -No quiero más; gracias. Podemos irnos si lo deseas -tomó el bastón de marfil que colgaba del brazo de la silla.


      Después de esa exitosa cena, salieron juntos varias veces en las siguientes tres semanas. Los restaurantes que él escogía raramente estaban llenos, pero la comida era excelente.


      Sólo se sintió cohibida la vez que unos amigos de Bay se detuvieron junto a su mesa a saludarlo. Pudo percibir su sorpresa cuando se enteraron que era ciega; de seguro se preguntaban por qué Bay estaría con ella.


      Algunas veces, ella también se lo preguntaba, pero la respuesta había dejado de importarle. Era suficiente disfrutar de su compañía, sin estar buscando el motivo. En cierto modo, no quería saberlo. Temía que fuera por lástima. Y aunque ya estaba fuera de su concha, no quería la compasión de nadie, mucho menos de Bay.


      Cuidadosamente modeló el brazo de una figura de barro, dejando que sus dedos plasmaran la imagen concebida en su mente. La sacudió un breve temblor de júbilo al completar la figura de una bailarina de ballet, captada en medio de una pirueta. A medida que pasaban las semanas, sus manos se hacían más hábiles y seguras. Los éxitos superaban a los fracasos.


      Desde el estudio escuchó el eco de unos pasos en la escalera. Reprimiendo su agitación, se retiró de la mesa de trabajo con una sonrisa triunfante. Limpiándose las manos con una toalla, se volvió hacia la puerta mientras los pasos se acercaban. Sintió una irreprimible ansiedad.


      -Pasa, papá -dijo cuando los pasos se detuvieron en la puerta-. Ya terminé la tercera figura. Ven a verla.


      En el instante en que la puerta se abrió, supo que no se trataba de su padre. Era Bay. Lo percibió instintivamente.


      -¿Qué haces aquí? ¿No dijiste que vendrías a las siete? No puede ser tan tarde -había perdido la noción del tiempo al quitarse el reloj de pulsera.


      -No son las siete. Es media tarde apenas -contestó Bay divertido-. Persuadí a tu padre, ya que no me has invitado a ver tus trabajos, para que me dejara subir aquí, de modo que no tuvieras que bajar,


      Instintivamente Sabrina dio unos pasos tratando de proteger su trabajo, bloqueándole la visión. Sólo su padre y Deborah habían visto el resultado de sus muchas horas de trabajo en el estudio. Todavía no estaba lista para el juicio de alguien ajeno a la familia.


      -Eso no explica qué haces aquí.


      -¿No? Pensé que sí -percibió una sonrisa en el tono de su voz-. Realmente tienes razón. Tengo otro motivo para venir, aparte de espiar en tu estudio. Debo cancelar nuestra cita esta noche, Sabrina. Lo siento.


      -No importa -se encogió de hombros.


      Sí importaba, pero no quería que Bay comprendiera cuánta deseaba pasar una velada con él. No quería admitirlo, ni ante sí misma. ¿Qué futuro había en ello? Su futuro estaba aquí, en el estudio, con su trabajo.


      -No sé si debo sentirme satisfecho o considerarme insultado al verte tomar la noticia con tanta indiferencia -Sabrina adivinó la ceja burlonamente arqueada en su dirección-. Podrías demostrar algún pesar.


      -Me hubiera gustado salir contigo -hablaba con cierta altivez mezclada con fingida displicencia-. Obviamente, lo que te obliga a cancelar nuestro compromiso debe ser importante, o no lo harías -sabía que su mirada la sondeaba. Trató de aparentar indiferencia, agregando con una forzada sonrisa-: Espero que hayas advertido a tu celosa amiga que no necesita sacarme los ojos. Ya estoy ciega.


      -¿Qué te hace pensar que se trata de una amiga celosa quien ha cambiado nuestros planes?


      -No puedo saberlo. Simplemente, no esperarás que crea que eres un misántropo.


      -¿Qué te hace pensar que no lo soy?


      Vino a su mente el viril rostro masculino que sus manos habían explorado. Su pregunta era de más. De algún modo, la respuesta a las acciones de Bay estaba en el pasado.


      -Una mujer tiene manera de saber esas cosas. Intuición femenina, supongo.


      -Si lo crees así, ¿cómo te explicas que no haya tratado de llegar contigo a un terreno más íntimo?


      -¡Caramba, Bay! --Sabrina rió, queriendo significar que la pregunta era ridícula, bajo las personales circunstancias-. Somos amigos. Nada más.


      -Una relación estrictamente platónica, ¿no?


      -Por supuesto -arrugó la frente, creyendo percibir cierta dureza en el comentario.


      -En ese caso ¿por qué no te haces a un lado y dejas a un "amigo" ver tu trabajo? No puedo verlo bien porque me bloqueas la vista.


      Sabrina decidió que sólo su imaginación le había hecho percibir un tono duro en la pregunta anterior de Bay. Ella había afirmado lo que era obvio y él estuvo indirectamente de acuerdo.


      Permaneció aún un momento donde estaba. Claro que la intrigaba conocer la opinión que tenía de su trabajo, pero aún dudaba de su habilidad en esa rama del arte. Casi de mala gana se hizo a un lado, estaba llena de aprensión mientras Bay se adelantaba para mirar más de cerca.


      -Algunos de mis primeros trabajos están en esa otra mesa-explicó nerviosamente-, Como podrás ver no son muy buenos, pero poco a poco he ido mejorando. Actualmente trabajo en una serie de figuras de baile. Pienso hacer un "cuerpo de ballet" con una pareja de bailarines como figura central. Pero sólo he hecho la tercera de las figuras secundarias.


      El silencio parecía no tener fin. Sabrina creyó explotar con el suspenso de la espera. Enlazó inconscientemente las manos en actitud de oración.


      -¿Alguien de tus amigos ha visto tu trabajo? Quiero decir, tus amigos artistas.


      Tragó saliva cuando negó, moviendo la cabeza.


      -Sólo mi padre y Deborah.


      -No soy un crítico, Sabrina. Sé solo que me gusta, y estoy impresionado con lo que veo aquí. ¿Nunca habías modelado?


      -Nunca. ¿De verdad crees que es bueno? -de nuevo necesitaba escuchar su aprobación.


      Jamás te he tratado con guante blanco, ni siquiera la primera vez que te vi, y no lo voy hacer ahora. ¿Sabes que lo que has hecho es más que bueno? Lo puedo ver. Pero sólo un profesional puede decirte lo que vales. Si quieres seguir mi consejo, busca a quien puede darte esa respuesta.


      -No, no todavía -no confiaba aún en su habilidad como para resistir el escrutinio de un crítico de arte-. No estoy lista para eso. Necesito más tiempo.


      -Nadie está nunca listo para ser juzgado por otros, pero no, se puede posponer para siempre -su observación era gentilmente comprensiva, a la vez que le recordaba el lado práctico de la misma, si decidía seguir esa carrera.


      -Todavía no -repitió, deslizando las palmas de las manos sobre el costado de su bata manchada de barro.


      -¿Un cigarrillo?


      -Sí, por favor.


      Mientras percibía el aroma del tabaco encendido, extendió la mano para recibir el cigarrillo, pero Bay se lo puso entre los labios, rozándolos suavemente con los dedos. Esto le provocó un cosquilleo en la espalda. Invariablemente, cualquier contacto con él la hacía sentirse intensamente consciente de su masculinidad. Le perseguía el recuerdo, del primer beso efímero, pero tierno y experto, y se encendía su pasión.


      -Hay café y pastel abajo -dijo titubeando-. Si gustas...


      -Lo siento, no me puedo quedar por más tiempo -no la dejó terminar-. No podré verte la semana entrante tampoco, pero tengo dos billetes para una función de ópera ligera, el próximo sábado. Si deseas ir, acéptalo como una compensación por haber cancelado nuestra cita de esta noche.


      -Me encantaría.


      -Te prometo que no volverá a suceder. A propósito, quiero darte algo como una excusa por lo de esta noche.


      -¿Darme? -frunció el entrecejo mientras oía el crujir de un papel al sacar un objeto de su bolsa. Era una pequeña caja envuelta que él puso en sus manos, larga y delgada, similar en forma a una caja de joyería.


      -¡Ábrela! -le ordenó riendo al verla titubear-. No es nada costoso, si eso es lo que te preocupa. Aunque tal vez decidas tirármelo a la cara cuando sepas lo que es.


      Comenzó a desenvolver el paquete, curiosa y a la vez aprensiva. Quitó la tapa de cartón, exploró con los dedos y encontró un par de delgados palillos. Se volvió a Bay con expresión perpleja.


      -¿Palillos?


      Bay chasqueó la lengua fingiendo preocupación.


      -No solamente palillos -rió entre dientes-. Palillos chinos. Y te doy dos semanas para aprender a usarlos, antes de llevarte a un restaurante cantones en el Barrio Chino.


      Sabrina se mordió los labios tratando de contener una carcajada. Con fingida seriedad respondió:


      -Supongo que debo estar agradecida porque me advertiste con tiempo.


      -Claro que sí...


      -Aun practicando -Sabrina no podía contener la risa- lo único que podría comer serían rollos de huevo, sopa y galletas de la buena fortuna. El resto terminará en el piso o en el mantel.


      -Me arriesgaré. En cuanto al próximo sábado, creo que es la ocasión propicia para estrenar tu vestido color flama.


      -¿También es una orden?


      -Y si lo fuera... ¿la obedecerías?


      -Sí, obedecería -sonrió agradablemente.


      Después que Bay le dio el visto bueno a su trabajo, comenzó a esforzarse aún más para lograr la perfección que perseguía. El renovado vigor hizo que la semana transcurriera volando. La función de ópera ligera el siguiente sábado, pareció ser la recompensa a sus esfuerzos.


      El nerviosismo que le producía la perspectiva de ir a un lugar público, se desvaneció con los elogios que Bay le prodigó por su apariencia. Se había maquillado y arreglado el cabello con extremo cuidado. Deborah la había ayudado.


      Deborah y ella se llevaban mucho mejor desde que Sabrina comenzó a trabajar en el estudio. No se volvió a mencionar aquella escuela especial a la que Sabrina debía asistir. Era como si las dos dependieran del esfuerzo de Sabrina en el estudio, para lograr la felicidad de ambas.


      Esa noche, no deseaba llevar el bastón de marfil. Por vanidad, no quería ser fácilmente identificada entre la multitud como una ciega. Sin embargo, Bay le pasó el bastón, mientras se dirigían a la puerta de salida. Sabía que él la reprendería por no querer usarlo. Prefirió no decir nada.


      Durante el intermedio, el bastón colgaba de su brazo mientras esperaban en el vestíbulo del teatro. De haber estado con otro que no fuera Bay, probablemente habría permanecido en su asiento, pero él la escoltó al vestíbulo.


      Bay Cameron no era la clase de hombre que pasaba inadvertido. Aparte de su natural magnetismo, su estatura atraía la atención. Al estar en su compañía, Sabrina se sabía objeto del interés y curiosidad de mucha gente, especialmente al observar el bastón en su brazo.


      Varios conocidos de Bay se detuvieron, saludándolo cortésmente. Como Bay no trató de entablar conversación con ninguno, gradualmente se fueron alejando después del primer saludo. Sabrina no estaba segura si lo hacía para que no se sintiera incómoda con extraños o porque estaba consciente de su ceguera. Desechó esta última posibilidad: no iba de acuerdo con la naturaleza de Bay.


      -¡Bay Cameron! -una mujer lo saludó efusivamente. Sabrina se acercó a Bay como buscando su protección.


      -¡No te he visto hace un siglo! ¿Dónde te has metido? ¿Es esta jovencita la causa de tu ausencia?


      La mano de Bay se posó en los hombros de Sabrina., impulsándola hacia delante, mientras la presentaba.


      -Pamela, te presento a Sabrina Lane. Sabrina, Pamela Thyssen, una amiga mía muy querida. Es un poquito dominante, pero tiene un gran corazón.


      -¡No le creas! -era un timbre de voz ligeramente chillón, aunque de mujer cultivada-. Mi mordida es tan mala como mi ladrido, así que, cuidado señorita Lane. Es Lane el apellido, ¿no?


      -¿Comprendes lo que digo, Sabrina? -dijo Bay entre dientes-, es una entremetida.


      -Sí, mi apellido es Lane -dijo Sabrina sonriendo.


      En verdad, la descripción que Bay había hecho de Pamela Thyssen, era correcta: peto aunque entremetida y enérgica, parecía ser buena persona.


      -Nosotras, las mujeres solteras, debemos unirnos -siguió diciendo-. No es que intente permanecer sola. He sobrevivido a dos maridos y siempre dicen que el tercero es el mejor. Y tú, querida, ¿estás tratando de conquistar a nuestro Bay?


      Sabrina se sonrojó intensamente.


      -Es muy difícil, señora Thyssen -negó con vigor.


      -Creo que eso te pone en tu lugar, Bay -rió la mujer ruidosamente.


      -Sabrina es una joven muy independiente -dijo Bay en un tono frívolo, pero Sabrina lo notó mortificado.


      -Debo conocer mejor a Sabrina. Llévala a mi fiesta después de la función -era una orden más que una invitación. La mujer se despidió antes que Sabrina pudiera pedir a Bay que se negara.


      -Supongo que no pretenderás ir... -dijo cuando estuvieron solos.


      -¿Por qué no? Las fiestas de Pamela son muy alegres y amistosas.


      -Me siento incómoda entre extraños.


      -Ya es tiempo de que te sobrepongas a eso -Bay, con la mano en sus hombros, la impulsó a moverse-. Tenemos unos minutos para llegar a nuestros asientos antes de que se levante el telón.


       


       


       


       


    


  



  
    
       


      CAPÍTULO 7


       


       


      SABRINA hundió los dedos en la suave piel de conejo de su abrigo de noche, jugando con el collar alrededor de su cuello. Inquieta, se mordió los sensitivos labios. La ventana cerrada del coche no acallaba totalmente el ruido de los otros automóviles que salían del estacionamiento del teatro.


      -¿Por qué no me llevas a casa y vas tú solo a la fiesta? -su sugestión era casi desesperada.


      -La invitación fue para los dos.


      -Tu amiga Pamela no me conoce. Ni siquiera le extrañaría que yo no estuviera allí.


      -Claro que te extrañaría -una sonrisa aligeró la firmeza de su tono-. Especialmente cuando tú fuiste quien la indujo a que nos invitara.


      -¡Yo no hice tal cosa!


      -Te lo diré de otro modo. Fue después de conocerte y despertar su curiosidad, cuando nos invitó a su fiesta.


      -Ella no nos dio oportunidad de decidir si aceptábamos o no. Después de todo, ignoraba si teníamos otros planes.


      -Pero no tenemos otros planes, luego no hay razón para no ir a su fiesta por un rato.


      -No quiero ir. Esa es una buena razón para mí.


      -No lo es -su voz indicaba que no se dejaría convencer por ningún argumento.


      -Eres un necio, Bay Cameron -dijo ella con furia contenida, desplomándose en su asiento.


      -Pero un necio amable, espero.


      -¡Un necio!


      Disgustada por el modo en que Bay la obligaba a aceptar una situación que no quería, Sabrina no pudo concentrarse en la dirección que llevaban. Perdió la cuenta de las vueltas que daban y al final dejó de adivinar las calles. La ausencia de tráfico indicaba que se trataba de una zona residencial, pero no tenía idea en qué parte de la ciudad se encontraban.


      El coche aminoró la marcha y se acercó a la acera.


      -Ya llegamos -anunció Bay, apagando el motor y abriendo la portezuela.


      Sabrina no dijo nada; se obstinó en un rebelde silencio mientras Bay abría y cerraba la portezuela de su lado. Mentalmente lo imaginaba caminando alrededor del coche hacia su puerta, adivinando casi el momento en que la abriera. Continuaba en su inmóvil terquedad.


      -¿Vienes conmigo o te vas a quedar sentada en el coche como una niña malcriada?


      -Si pudiera escoger me quedaría.


      -Sabrina -dijo con voz llena de inmensa paciencia-. ¿De verdad vas a dejar que unos desconocidos te intimiden como para quedarte en el coche?


      -Ellos no me intimidan.


      -Tienes miedo de entrar, ¿de qué otro modo lo llamarías?


      -No tengo miedo -afirmó enérgica.


      -No, por supuesto que no...


      -¡No lo tengo! -estaba furiosa.


      -Lo que tú digas. Pero si te vas a quedar ahí dentro, vale más que cierres la puerta con el seguro. Estaré allí como una hora.


      -¿Realmente me vas a dejar aquí? -Sabrina no sabía a ciencia cierta si Bay estaba bromeando o no.


      -Dijiste que preferías quedarte en el coche. Haré acto de presencia y explicaré por qué no quisiste entrar.


      -¡No te atreverás a decirle a Pamela que estoy sentada aquí! -él no le respondió. El silencio indicaba que la contestación era afirmativa.


      -No tienes escrúpulos -refunfuñando deslizó sus pies afuera, y buscó el brazo que la conduciría a la acera.


      La sirvienta los introdujo al interior de la casa. El sonido de voces cálidas, amistosas, llenaba el recibidor. Salían de todas partes. Indudablemente se trataba de una gran fiesta, no de una pequeña reunión como creyó Sabrina.


      Con el abrigo de noche en manos de la sirvienta, Bay la tomó por el brazo y la condujo en la dirección donde parecía salir el mayor número de voces. La boca de Sabrina se redujo a una raya sombría.


      -Sonríe -le ordenó él al oído.


      -¡No! -a pesar de todo, suavizó la severa expresión de su rostro.


      No se percató al entrar al salón, del porte majestuoso de su cabeza, acentuado por su largo cuello de cisne. Su regio aspecto, la suave línea de su cuerpo ceñido por el vestido color flama -llamaba tanto la atención, como la presencia de Bay. Casi todas las personas reunidas eran conocidas de él. Los saludos iban dirigidos a Bay.


      Sabrina, tercamente no contestó a ninguna salutación. Los blancos nudillos de sus manos, aferrados al bastón de marfil, revelaban la inseguridad interior que sentía al encontrarse en un salón lleno de desconocidos.


      A su derecha, reconoció instantáneamente la voz de Pamela Thyssen


      -Bay, Sabrina. Cuánto me alegro de que hayáis venido.


      El saludo de Sabrina cuando la mujer estuvo a su lado fue un cortés —hola—. No intentó mentir diciendo que se alegraba de estar allí.


      Los brazaletes producían un ruido de cencerro en la muñeca de la señora Thyssen. Los dedos que asieron la mano libre de Sabrina reventaban de anillos, grandes y pequeños. El perfume que usaba olía a anticuada esencia de violetas.


      -Bay, sé amable -ordenó Pamela Thyssen-. Anda, tráenos una bebida. Tomaré lo de siempre. Sirve a Sabrina lo mismo.


      -Por favor, señora Thyssen...


      Sabrina quiso protestar, pero Bay ya se había alejado de su lado-. No deseo beber nada.


      -Tampoco yo. Lo que siempre tomo es té helado. Será un secreto entre tú y yo. Siempre se espera que la anfitriona beba en sus fiestas o los invitados no se sentirán libres de hacer lo mismo. Corno el té helado se parece bastante a una bebida, hace sentir a gusto a los otros. Relájate, querida, no trataré de emborracharte.


      -Dudo que pudiera hacerlo.


      -Tienes carácter. Me gusta eso. Soy la madrina de Bay, ¿te lo dijo?


      -No -¿sería esa la razón de la aparente curiosidad de la mujer?


      -Sus padres están en Europa en su segunda luna de miel. Louise, la madre de Bay y yo, crecimos juntas. Siempre hemos sido muy buenas amigas.


      -El me dijo que estaban en Europa -confirmó Sabrina, sin saber qué otro comentario hacer.


      -He estado admirando tu bastón. Es de marfil, ¿verdad? -no esperó a que respondiera-. Es una hermosa pieza de arte, y muy elegante. ¿Dónde la encontraste?


      -Fue un obsequio... de un amigo -si quería que ella supiera quién se lo había regalado, podría decírselo él mismo.


      -¿Un amigo especial?


      -Solamente un amigo.


      -¿Cuánto tiempo hace que estás ciega, Sabrina?


      -Casi un año -levantó el mentón en su pose acostumbrada, implicando que no deseaba ningún sondeo de su pasado.


      -¿Y cuánto hace que conoces a Bay?


      -Como dos meses, señora Thyssen... -suspiró profundamente, con la esperanza de cambiar la conversación a otro tópico menos personal, sin ofender a la mujer.


      -Hablando del diablo -murmuró Pamela Thyssen cortando a Sabrina a media frase-. No has tardado mucho tiempo, Bay. Gracias.


      Acompañó sus palabras con el tintinear de sus anillos golpean el vaso.


      -Aquí tienes, Sabrina -dijo Bay- poniéndole un vaso helado en la mano extendida-. ¿Cómo os habéis entendido mientras estuve ausente? Por la posición de la nariz de Sabrina, veo que has estado husmeando, Pamela.


      -Husmeando, no. Solamente trataba de saber más sobre ella. Tiene un aire de reina, ¿no es verdad?


      -Por favor, a mí... -Sabrina trató de protestar, pero no se lo permitieron.


      -...No me gusta que habléis de mi persona como si yo no estuviera presente -completó la frase Pamela Thyssen-. Sabrina y yo no necesitamos un árbitro, Bay. ¿Por qué no das una vuelta por allí, o algo por el estilo? Déjame con ella por una hora. La cuidaré bien.


      Sabrina volvió los labios entreabiertos en dirección a Bay, en una silenciosa súplica para que no la dejara sola. Por un momento, pensó que él no aceptaría la petición de la señora Thyssen.


      -Quedas en buenas manos, Sabrina. Pamela tendrá mucho cuidado contigo. Te veré más tarde.


      Su boca se curvó con enfado mientras él se alejaba. Primero, casi la había forzado a ir a una fiesta de desconocidos. Después, la dejó sola. Hervía de cólera por su incapacidad para escapar de esa situación. Su independencia llegaba sólo hasta cierto punto, después tenía que depender de los demás alrededor de ella.


      -Ven, querida -Pamela Thyssen la enlazó por el brazo-. Quiero presentarte a los demás. Trato de escoger cuidadosamente a mis amigos. Con un poco de suerte evitaremos a los snobs.


      Sabrina rechinaba los dientes silenciosamente. Se veía forzada a acompañar a la anfitriona. Le fue difícil asimilar el chubasco de presentaciones que siguieron y contestar con la voz apropiada, en cada caso.


      No hubo un solo comentario condescendiente o una observa-ción de consuelo respecto a su ceguera El tema principal de la conversación era la función de ópera de esa noche. Varias personas que le presentaron la habían visto en el teatro y le preguntaron su opinión. El interés de todos parecía ser amistoso, no de lástima. Gradualmente, la actitud defensiva de Sabrina empezó a disminuir.


      -Tommy, ¿por qué no dejas sentar a Sabrina en ese canapé con la señora Phillips? -sugirió Pamela Thyssen con voz de mando-. El brazo del sillón está a tu izquierda, querida. Le tomaron de las manos el vaso de té, ya vacío, mientras la punta de su bastón encontraba la orilla del sofá. Sabrina se sentó de buena gana. El obstáculo que representaban tantos nombres y voces extrañas empezaba a cansarla. La astuta Pamela lo había advertido. Tuvo que admitir para sí misma que Bay tenía razón cuando dijo qué la dejaba en buenas manos.


      -Su vestido es maravilloso, señorita Lane -dijo la mujer a su lado, la señora Phillips mencionada por Pamela-. Me di cuenta en el teatro.


      Al cumplido siguió una larga disertación sobre sus dificultades para encontrar ropa adecuada y lo mal que la hacían lucir los nuevos estilos. Sabrina escuchaba, pronunciando ocasionalmente algunos monosílabos pero dejando a la mujer todo el peso de la conversación.


      El área sensitiva de su nuca sintió el conocido cosquilleo. Sabía la causa: Bay Cameron estaba cerca. Su radar raramente se equivocaba con respecto a él. Pretendiendo concentrarse en la conversación, aguzó el oído, tratando de captar cualquier sonido que indicara su posición.


      Entonces escuchó el sonido ronco, acariciador, de una voz femenina vagamente familiar, aunque no podía recordar dónde la había oído antes.


      -Querido Bay, no esperaba encontrarte aquí.


      -También a mí me sorprende verte. Creí que no te gustaban las fiestas de Pamela. Son muy insípidas para tu gusto.


      -Una puede cambiar de opinión, ¿no es cierto, querido?


      -¿Un hombre puede preguntarte por qué?


      -A decir verdad, un pajarito te vio esta noche en el teatro y me lo dijo. Supuse que traerías a tu pequeño gorrión a la fiesta de Pamela.


      -¿De verdad? -fue la evasiva respuesta.


      -Creo que nunca entenderé tu lado caritativo, Bay. Quiero decir: ¿tienes que tomar tanto interés personal en la pobre muchacha? ¿Por qué no le das algo de dinero y se acabó? Tía tienes modo de hacerlo.


      Sabrina se puso rígida. No podía remediarlo. El lado bueno de la situación fue que nadie más poseía el fino oído que su ceguera le proporcionaba: la conversación de Bay con la mujer no había sido escuchada por nadie más.


      -¿Sería ésa tu solución, Roni? Algunas veces pienso que cuando se trata de dar compasión, te vas al capítulo titulado —pasión—.


      Roni. Era la chica que estaba con él aquel día en la Bahía de Yates. Bay le había propuesto ir a ver una puesta de sol en el mar. Una proposición romántica.


      -¿Tan malo es -Roni hablaba de nuevo- ser apasionada, Bay? -su voz se hizo un murmullo tan acariciarte que Sabrina apenas podía captarlo.


      -No en ciertas situaciones -divertido, Bay recordó aquellos tiempos cuando no criticaba el apasionamiento de Roni. Sabrina, con los nervios crispados, se sentía estallar de rabia.


      -Dime, querido -Sabrina tuvo la impresión de que la chica se acercaba a él de una manera íntima-, ¿no estarás usando a esa cieguita para darme celos? Sería ridículo, ¿no crees?


      -¿Por qué? Es una chica muy atractiva.


      -Pero está ciega. Sé que sientes pena por ella: todos sentimos piedad por los menos afortunados que nosotros, pero será muy cruel para la muchacha cuando descubra que la atención que le prestas es por lástima. No creo que te lo agradezca.


      -Conociendo a Sabrina, probablemente me abofetearía... Sabrina no escuchó el resto de la frase. Ya había oído lo suficiente. Se le hizo un nudo doloroso en el estómago. Sentía náuseas; la cabeza le daba vueltas al levantarse del asiento, sin importarle la conversación de la señora Phillips.


      -Perdóneme -la interrumpió bruscamente-. ¿Señora Thyssen? -buscaba con la voz a la anfitriona; debía encontrarse cerca.


      -¿Sí, Sabrina? -Pamela Thyssen se acercó inmediatamente a su lado.


      Sabrina tragó saliva tratando de calmarse.


      -¿Me podría acompañar al baño?


      -Por supuesto. Por aquí. Ven conmigo -una mano llena de anillos la alejó del grupo-. ¿Te sientes bien, Sabrina? Estás pálida. ¿De verdad te sientes bien?


      -Sí, estoy bien -sonrió forzadamente.


      Alejándose del bullicio de la fiesta, dieron vuelta hacia lo que supuso era el pasillo. Sus nervios estaban tensos. Las voces en el otro cuarto parecían subir de tono. Aunque trató desesperadamente, no podía dejar de oírlas.


      -Aquí es, Sabrina -dijo Pamela-. La puerta está directamente a tu izquierda.


      Se detuvo, dejando que el bastón determinara la distancia de la puerta antes de volverse hacia su anfitriona.


      -Gracias, señora Thyssen.


      -¿Quieres que te acompañe?


      -No es necesario -deseaba estar sola, recobrar la tranquilidad, para ordenar sus caóticos pensamientos.


      -Entonces, té esperaré aquí.


      -No -rehusó rápidamente respirando hondo-. Puedo regresar sola, no quiero alejarla de sus invitados. Sólo indíqueme cómo regresar y encontraré el camino. Soy bastante buena para orientarme.


      La mujer titubeó y luego le explicó a Sabrina cómo volver a la fiesta. Ella le dio las gracias y le aseguró de nuevo que se sentía bien, dirigiéndose a la puerta sin titubeos, consciente de que la anfitriona la observaba. Afortunadamente no había nadie más en el baño. Sabrina se encontró a solas. La puerta cerrada obstruía el sonido de las voces.


      La punta de su bastón buscó y encontró la pata de una silla. Suspirando profundamente, Sabrina se sentó descansando sus brazos en la suave cubierta del tocador frente a ella. Ni el silencio lograba calmar sus atropellados pensamientos.


      Siempre había dudado... siempre se preguntó los motivos de Bay para visitarla. Secretamente cesó de creer que era por lástima. Bay había usado la palabra "compasión", pero tampoco esa expresión menos ofensiva había aliviado la herida causada por la conversación que escuchó. El usó la palabra "compasión" con doble propósito. Mientras caritativamente pasaba. una o dos noches a la semana con ella, estaba al mismo tiempo tratando de encelar a Roni.


      Sus dedos se apretaron con violencia.


      ¡Qué maldición tener el oído tan fino!, se lamentó.


      No, le reprochaba otra voz interior, debía estar contenta de haber descubierto a tiempo el verdadero motivo. Tuvo suerte de sólo considerarlo como un amigo y haber descubierto la verdad antes de que interpretara equivocadamente sus atenciones. Hubiera sido terrible enamorarse de él.


      El problema a resolver era: ¿Cuál debería ser su siguiente paso? ¿Debería hacerle saber lo que ella había escuchado? Lo deseaba. Deseaba lanzarle a la cara sus palabras caritativas, piadosas, pero ¿qué conseguiría con eso? Simplemente lo negaría, como otras veces.


      Bay Cameron era suave, astuto e inteligente, algo que no debía olvidar. Debía recordar cómo la convenció para que aceptara el bastón de marfil, cómo la llevo a un lugar público a cenar y, finalmente, a una fiesta de desconocidos esa noche. Bueno, esa fiesta le abrió los ojos. Ya sabía de que pie cojeaba Bay.


      Se abrió la puerta y entró una mujer. Reconoció la voz que la saludó, pero no pudo recordar el nombre. Tímidamente, se arregló el cabello, pretendiendo estar ocupada en ello. Cruzó los dedos, deseando que, la mujer se marchara pronto. Desafortunadamente tardó bastante y cada segundo que pasaba era una eternidad en la mente de Sabrina.


      Al fin comprendió que no podía permanecer más allí sin causar sospechas. Ya había estado un tiempo considerable. No quería que la señora Thyssen mandara a alguien a buscarla. Si pudiera escapar de la casa, pensó mientras se ponía de pie. No quería regresar a la fiesta, a esa pesadilla.


      ¿Pero a dónde ir? se preguntó abriendo la puerta al pasillo. Aun cuando pudiera salir sin que nadie la viera, no era probable el encontrar un taxi en esa zona residencial. Y dudaba de poder contenerse, de regreso a casa con Bay.


       


      Por no concentrarse, tropezó con una mesa junto a la pared del pasillo. Instintivamente extendió la mano para evitar que algo cayera al suelo. Un florero estuvo a punto de caer pero pudo agarrarlo a tiempo. Al retirar la mano, sus dedos encontraron un objeto familiar: el receptor del teléfono.


      ¡Allí estaba la respuesta! Sin importarle que alguien pudiera verla, lo levantó, marcando el número de información. Solicitó el de una parada de taxis. Sin pensarlo, marcó el número que le dieron.


      Cuando le contestaron, Sabrina dijo calmadamente :


      -¿Podría enviar un taxi a...? -tuvo que detenerse; no sabía dónde estaba. Se acercaron unos pasos-: Espere un momento, por favor -le pidió al hombre al otro lado de la línea. Se volvió a la persona que estaba cerca. Tenía que arriesgarse-: Perdone, ¿podría decirme que dirección es ésta?


      -Sí, señorita -respondió una cortés voz femenina y le dio la dirección.


      La estudiada cortesía de la voz le hizo preguntar:


      -¿Es usted la sirvienta?


      -Sí, señorita-su voz indicaba que ya había notado el bastón blanco.


      -¿Me podría traer mi abrigo? Es uno negro de piel de conejo.


      -Con mucho gusto, señorita.


      Mientras se alejaban los pasos, Sabrina quitó la mano del auricular y dio la dirección al hombre, que pacientemente esperaba en el teléfono. Colgando el receptor en su lugar, se alejó de la mesa. Lograría lo que se proponía.


      Se oyeron pasos que venían de la misma dirección que tomó antes la sirvienta. No sabía si eran los de ella u otra persona. Se quedó sin aliento, temerosa de ser descubierta por la señora Thyssen o por Bay.


      -Aquí lo tiene, señorita.. ¿La ayudo a ponérselo?


      -Por favor.


      Diestramente la sirvienta la ayudó a ponerse el abrigo.


      -¿Debo avisarle a la señora Thyssen que se marcha?


      -No, no es necesario. Ya se lo dije -mintió-, El. taxi llegará de un momento a otro. Esperaré afuera. ¿La puerta de la entrada está enfrente de este pasillo?


      -Sí, señorita, pero la niebla es bastante densa esta noche. Sería mejor que esperara adentro.


      -Prefiero el aire fresco. Aquí hay demasiado humo -no quería arriesgarse a ser descubierta cuando estaba tan cerca de su meta.


      -Muy bien, señorita -dijo la sirvienta y desapareció en silencio.


      Tan rápido como su bastón se lo permitió, recorrió el tramo del pasillo hasta la entrada. Le sudaban las manos mientras abría la puerta y salía a la calle.


      El aire fresco fue un calmante para sus excitados nervios. Se alejó de la puerta, buscando las sombras junto a la entrada. Sintió la pesadez de la niebla en el rostro.


      Las gruesas paredes de la casa acallaban el ruido del interior. La quietud de la noche era profunda.


      Sonrió al imaginarse la confusión de Bay cuando descubriera que se había marchado. Su sentimiento de piedad lo haría preocuparse por su suerte. No pasaría mucho tiempo sin que interrogaran a la sirvienta y ésta les diría lo del taxi. El se enojaría, pero eso no le importaba. Cualquiera que fuera su deuda con él, había sido pagada totalmente esa noche.


      El tiempo pasaba con lentitud. Siempre le parecía más largo cuando esperaba ansiosamente por algo. Permaneció en las sombras, esperando pasar inadvertida en caso de que alguien decidiera salir de la fiesta temprano. Al f n escuchó el ruido del motor de un automóvil al final de la calle. Esperó anhelante a que se detuviera ente a la casa o siguiera de largo. Se detuvo junto a la acera. Escuchó el golpear de la puerta del coche.


      Mientras se alejaba de las sombras, oyó la voz de un hombre preguntar.


      -¿Llamó un taxi, señorita?


      -Sí -caminó tan rápido como pudo, hacia la voz. La puerta del carro se abrió. Pudo juzgar la distancia por el sonido de la puerta al abrirse. La mano del chofer la tomó por el brazo, ayudándola a subir a la parte posterior del taxi.


      -Lléveme a...


      Sabrina no llegó a dar la dirección ni subirse al taxi. Se abrió la puerta de la casa y se le erizaron los cabellos de la nuca. Quedó inmóvil. Casi lo había logrado.


      Quizás todavía podía hacerlo. No tenía mucho tiempo. Las zancadas de Bay acortaban rápidamente la distancia entre la puerta de entrada y el taxi.


      Mientras trataba de meterse al compartimiento trasero, un brazo le rodeó la cintura atrayéndola hacia la acera.


      -¡Déjame ir! -luchó contra el brazo que la sujetaba aprisionándola como una banda de acero.


      -¡Estáte quieta, Sabrina! -Bay la apretaba cada vez más fuerte. Escuchó el sonido del dinero cuando lo sacó del bolsillo-. Siento que lo hayan llamado innecesariamente -le estaba hablando al chofer-. Yo la llevaré a casa.


      -No quiero ir contigo -protestó vigorosamente. El chofer no se movía, parecía ser su aliado-. Por favor, dígale a este hombre que me deje sola.


      -¿Quieres dejar de entrometer a otros en nuestras peleas? -él quería dar la impresión que se trataba de una riña sin importancia entre ellos. Un truco de Bay para asegurarle al chofer que realmente no necesitaba de su ayuda.


      Hubo un intercambio de dinero antes de que el chofer le deseara a Bay buena suerte. Sabrina supo que perdía la oportunidad de escapar. El desconsuelo la hizo dejar de luchar mientras el taxista cerraba la puerta trasera y daba la vuelta al coche para ponerse al volante.


      Le pasó la mano por la cintura, forzándola a alejarse del taxi que arrancaba en esos momentos. No la condujo de nuevo a la casa, sino que caminaron hacia su automóvil estacionado cerca de allí.


      -¿Me quieres explicar qué te pasa?


      -Es obvio. Me iba a casa.


      -Si querías irte, ¿por qué no me buscaste? Nunca dije que nos teníamos que quedar hasta el último minuto -sus dedos se clavaban en la suave piel de su cintura.


      -No quería que tú me llevaras a casa. Esa es la razón.


      -Entonces deberías haber dejado tu bastón. Nadie hubiera notado tu partida a no ser por tu palito blanco -estaba enojado. Se notaba a través de su bien controlada voz.


      -Lo hubiera hecho, de haberlo pensado -rehusó ser intimidada por su ira contenida.


      -¿Y por qué después de todo este tiempo, repentinamente decidiste que no querías que te llevara a casa?


      -No necesito una razón.


      -Sí la necesitas y antes de que termine la noche voy a averiguarla.


      Sabrina se detuvo en seco y Bay hizo lo mismo. El coche estaba a unos pasos.


      -Quizás estoy cansada de tu lástima y de tu actitud protectora -lo desafió atrevidamente, levantando la cabeza para que pudiera ver la expresión de disgusto en su cara-. ¡No necesito que tú, ni ningún otro, sienta lástima por mí!


      Un temblor delator estremeció su rostro.


      -¡Lástima! ¿Es eso lo que crees que siento por ti?


      Sabrina abrió la boca para desquitarse, pero en ese instante la atrajo bruscamente hacia él. El bastón salió disparado de sus manos y cayó al suelo. La rodeó fuertemente de los hombros y la tomó de la nuca, forzándola a echar la cabeza hacia atrás.


      Su grito de alarma fue acallado por la dura boca de Bay. Ruda, casi salvajemente la besó. Apenas podía respirar por la apretada presión contra sus labios.


      Había tensión en el ambiente. Bay levantó la cabeza. Deslizó las manos sobre los esbeltos hombros de Sabrina, manteniéndola frente a él.


      -¡Eres un bárbaro, Bay Cameron! -la silbante acusación fue pronunciada entre jadeos.


      -Entonces da lo mismo que me cuelguen por pecador que por santo -en sus palabras brillaba la acerada lanza del sarcasmo. De nuevo la atrajo hacia su pecho, mientras los músculos de sus brazos se enroscaban alrededor de ella. Sabrina no se recobraba todavía de la brutal presión del primer beso, cuando se vio castigada por el segundo.


      Hizo un esfuerzo por apartarlo, pero su fortaleza no podía con la fuerza de su abrazo.


      Al desvanecerse su resistencia, sintió la violenta pasión transmitida por sus exigentes labios. Un febril calor la envolvió y su naturaleza empezó a responder a la exigente boca que la besaba.


      Inadvertidamente sus manos cesaron de empujarle y los dedos se le adhirieron a las solapas de la chaqueta. Sus sentidos ardieron en una explosión multicolor. Se dio cuenta de que estaba siendo víctima de su masculinidad, de la que tanto se había defendido.


      Todo terminó como había empezado. Bay la sujetó de un brazo. Ella había perdido completamente el equilibrio. Arriba era abajo y abajo era arriba. Su mundo estaba invertido. Esta niebla negra de media noche en que vivía, se debía a Bay y a su despiadado abrazo.


      -¡Sube al coche! -el áspero mandato fue como una bofetada en el rostro.


      La brusca vuelta a la realidad no fue suficiente para poner a Sabrina en movimiento. Finalmente, Bay casi la tuvo que empujar al coche, Sabrina se mantuvo en silencio hasta que él estuvo detrás del volante y arrancó.


      -Bay... -su débil voz era apenas un susurro.


      -¡Cállate, Sabrina! -el breve, áspero tono de su voz, le indicó que las palabras eran pronunciadas con las mandíbulas apretadas-. Quizás cuando pueda pensar más claramente, te daré excusas. Pero lo único que quiero hacer ahora es retorcer tu maldito pescuezo.


       


       

    

  



  

    

       


      CAPÍTULO 8


       


       


      OBEDECIENDO, Sabrina no habló durante el regreso a casa. Estaba asustada. No era que pensara que Bay llevaría a cabo su amenaza o que la sometería de nuevo a sus besos. Tenía miedo de sí misma. En los fugaces momentos en que estuvo en sus brazos, no fue una mujer ciega, sino sólo una mujer.


      Su boca, lastimada, retenía el fuego de su exigente beso. Los desordenados latidos del corazón golpeaban sus oídos como una locomotora de la que no podía saltar. Aún sentía la presión de los musculosos brazos que la encerraron en un poderoso abrazo.


      Los senos, las caderas, no podían olvidar la presión de roca del pecho y muslos masculinos. El contorno de su cuerpo se había fijado tan firmemente en ella, que pensó que nunca podría arrancar sus raíces. El olor masculino, el fragante aroma de la colonia, se adhería a su piel.


      Lo que era peor, ella no quería borrar nada. Por eso seguía asustada dos días después del suceso. Una y otra vez se preguntaba: ¿Por qué la había besado en esa forma?


      ¿Podría el brutal y fugaz abrazo ser resultado de la cólera, al saber que ella había descubierto sus verdaderos motivos? ¿O era simplemente un escape a su frustración, por haberle fallado su plan de encelar a la muchacha llamada Roni? De acuerdo a la conversación escuchada, la última era la explicación más factible. ¿O la verdad estaba en la combinación de ambas cosas?


      Sabrina se negaba a creer que a Bay lo impulsara un deseo físico hacia ella. Admitía la posibilidad de encontrar algún día a un hombre que realmente la quisiera y la deseara, pero no podía visualizar a Bay Cameron como ese hombre. El tenía posición, riqueza y buena apariencia. Podía tener a muchas otras mujeres.


      Su ceguera lo había conmovido. No importaba la palabra que identificara la emoción que sentía:. simpatía, piedad, compasión.


      Todas eran la misma cosa.


      El sufrimiento la consumía. Por orgullo, no podía considerar más a Bay como amigo. Un verdadero amigo podía compadecerla, pero nunca buscaría su compañía por lástima hacia ella. En el fondo, su corazón conocía la verdadera razón: aquello era peligrosamente absurdo para ella.


      Ahogó un sollozo contenido. Sepultó el rostro en las manos dejando que el desconsuelo la aprisionara. Sumida en la soledad de la tarde, sintió lástima de sí misma. Se había ganado ese derecho.


      Los ojos pardos estaban empañados de lágrimas cuando sonó el teléfono. ¡No contestaría! Pero los timbrazos continuaban. Tenía que ignorarlo, dejarlo sonar, hasta que la persona del otro lado de la línea se diera por vencida. Aunque cabía la posibilidad de que fuera su padre. No tenía derecho de causarle a él preocupaciones innecesarias. Dominándose, se puso de pie y contestó.


      -Residencia Lane -su voz parecía calmada.


      -Sabrina...


      La voz ronca de Bay casi le hizo tirar el teléfono. Fue como un rayo. Le temblaron de tal modo las rodillas que tuvo que apoyarse en un mueble.


      -¿Estás ahí, Sabrina? -la voz era apremiante.


      -Sí. Hola, Bay -la respuesta era forzada, pero ¿qué importaba?


      -¿Cómo estás? -la pregunta no era casual.


      -Bien, ¿y tú? -quiso sonar distante y cortés. El ignoró su reserva.


      -¿Sabes por qué te llamo?


      -¿Cómo puedo saberlo?


      -¿Cenarías conmigo el sábado en la noche?


      Adivinó que la invitación a cenar era un intento de reconciliación. Se daba cuenta ahora de que siempre escogía la noche del sábado porque esa noche ella se quedaba sola. Su padre dedicaba el sábado exclusivamente a Deborah. Recordó entonces que el día anterior había invitado a una antigua amiga, Sally Goodwin, a ir a su casa el sábado por la noche.


      -Ya tengo otros planes -contestó con voz triunfante.


      -¿De verdad?


      -Conozco a otros personas más, Bay.


      Lo sintió iracundo al otro lado de la línea.


      -Puedo apostar que "arreglaste" lo de estar ocupada la noche del sábado.


      -Apuesta lo que quieras -no afirmó ni negó.


      -Agregaré también que debido a mi indiscreción de la otra noche, has decidido no verme más. Y no se te ocurrió pensar que tuve razón para perder la cabeza cuando saliste sin decirme nada. Debí ponerte sobre mis rodillas y darte una tunda, aunque hice lo que me pareció más apropiado en aquel momento.


      Tenía cierta razón, pero Sabrina no estaba dispuesta a dejarse convencer.


      -Lo pasado, pasado está. ¿Para qué discutirlo?


      -Entonces, ésa es tu decisión. No me vas a volver a ver. Porque perdí la cabeza por unos momentos, borraste de tu memoria las agradables horas que pasamos juntos. ¿No significan nada para ti?


      -Significaban mucho hasta que fueron empañadas por el descubrimiento de que sólo sentías lástima por mí. Creo que te dije una vez que no necesito la compasión de nadie.


      -¿Quién, en sus cinco sentidos, compadecería a una muchacha tan terca y malcriada como tú? -él trataba de calmarse-. Hay momentos, Sabrina, en que pones a prueba la paciencia de cualquiera. ¿Cuántas veces tengo que decirte que no siento lástima por ti, para que me acabes de creer?


      -Entonces, explícame por qué me buscas.


      -¿Debo tener un motivo? ¿No podría ser porque... -escogió cuidadosamente las palabras- admiro tu valor cuando no te pones terca sin razón? Ahora soy yo el que pregunta: ¿Por qué sales conmigo? ¿Acaso sólo me usas para que te saque fuera de casa? ¿Me toleras porque te llevo a pasear? ¿Cuál es tu motivo oculto, Sabrina?


      -No... tengo ninguno.


      -Vamos, Sabrina, seguramente que tienes un motivo... Debes tener uno para salir conmigo.


       


      -No, no lo tengo. Simplemente lo pasaba bien. Tenía...


      -Sin embargo, ¿por qué no has de creer que yo, a mi vez, lo paso bien en tu compañía?


      -Pero, ¿cómo puede ser? Soy obstinada y malcriada. Tú mismo lo dijiste.


      -¿Y qué? Yo soy arrogante y necio. Eso nos hace igual, dos defectos-por cabeza.


      Se le escapaba una renuente sonrisa. Sus defensas se debilitaban. Toda resolución se derrumbaba ante el encanto de su persuasiva lógica.


      -Estás sonriendo, ¿no es así, Sabrina? No te molestes en contestar. Vas a negarlo. No te pediré que canceles tus planes para el sábado en la noche, pero ven a pasear conmigo en el velero el domingo.


      -¿Pasear en el velero? -resurgía su amor por el mar; era una invitación difícil de rechazar.


      -Sí, ir a navegar.


      -Yo... -trataba en vano de negarse.


      -Te recogeré temprano el domingo, a las siete. Pasaremos el día afuera.


      -Estaré... lista -atropellaba las palabras por miedo de que el sentido común le hiciera cambiar de opinión.


      -A las siete de la mañana el domingo -convino Bay, colgando el teléfono como si también él tuviera el mismo pensamiento.


      Sabrina no cambió de opinión. Lo pensó mucho, pero no canceló la cita. Esa noche, de todos modos, le habló de la invitación a su padre. El ya estaba al tanto.


      -Bay me llamó esta tarde para preguntarme si no tenía inconveniente en que fueras con él -le confirmó su padre-. No lo tengo y te prometo que no me preocuparé. Estarás en buenas manos.


      De modo que el domingo, Sabrina estaba en el velero —La Dama Fortuna—. La niebla y el viento que no soplaba, demoraron la partida por casi una hora.


      Después, mientras navegaban, la fuerte brisa volaba la pañoleta que llevaba en la cabeza y el agua salada le salpicaba los labios. Cuando pasaron bajo el mohoso puente de "La Puerta de oro", Bay viró hacia el sur, hacia mar abierto. Pasaron por la Casa del Acantilado y la Roca de las Focas. Continuó más allá de las playas, surcando las traicioneras corrientes del área prohibida a los bañistas.


      Como siempre, Sabrina se impacientó con el ajustado salvavidas atado a su alrededor, aunque aceptaba que se trataba de una buena medida de seguridad para los navegantes, fueran o no ciegos. La cubierta se inclinaba abruptamente bajo sus pies, alzándose con el oleaje, mientras Bay aprovechaba el viento cuanto podía, logrando mantener el curso.


      Los únicos sonidos que se escuchaban eran el viento inflando las velas, las olas golpeando contra el casco y los crujidos del velero al navegar. Apenas había cruzado palabra con Bay desde que salieron de la Bahía de Yates. No era necesario. Sin palabras, cada uno intuía el íntimo placer del otro ante la serena belleza del momento.


      Pasó un tiempo antes de que Sabrina notara el cambio de curso. El sol no estaba en el mismo lugar que debía estar cuando salieron al mar. Trató de apartar su atención del arrullo del velero y las olas, y escuchó intensamente queriendo localizar su posición, pero falló.


      Se volvió a Bay.


      -¿Dónde estamos?


      -En las aguas de la Bahía de Monterrey, cerca de Santa Cruz. ¿Soñabas despierta?


      Instantáneamente, imaginó las rudas, enérgicas facciones curtidas al sol y viento. El pelo rojizo, húmedo de agua salada y enmarañado por la brisa. Los castaños ojos entrecerrados por el brillante sol, arrugándose con la impetuosa alegría que adivinaba en su voz. Era inquietante cuán vívidamente se lo imaginaba, cuán viril y lleno de dinamismo. Su corazón latió en apresurada marcha.


      -Soñando despierta o soñando con el mar, no sé cuál de las dos cosas -murmuró.


      De nuevo el velero cambió de curso. El viento era menor en las velas y la velocidad disminuyó. La cubierta bajo sus pies empezó a nivelarse.


      -¿Qué estás haciendo ahora?


      -Acercarme a la costa. Acabamos de pasar los puentes naturales al norte de Santa Cruz. Un poco más al sur, anclaremos para tomar el lunch. Conozco una pequeña ensenada que espero nadie más haya descubierto.


      Al llegar, Sabrina prestó toda la ayuda que pudo. Sólo rompía el silencio el suave jugueteo del apaciguado oleaje contra el casco. Se volvió hacia Bay y sintió la mirada sobre su rostro. Repentinamente comprendió que ellos, un hombre y una mujer, estaban solos. Desechó ese pensamiento.


      -Iré abajo a preparar el almuerzo -se dio vuelta de pronto-. ¿Qué vamos a comer?


      -Emparedados, ensalada y cosas por el estilo. Ya todo está listo. ¿Qué te parece si nadamos un poco antes de comer? El agua es tibia v no hay corrientes peligrosas.


      -Lo siento -la sugerencia le puso nerviosa-. No me dijiste que trajera mi traje de baño.


      -No importa. Siempre hay ropa de baño a bordo, en caso de que alguno de mis invitados decida zambullirse en el mar. Seguramente encontrarás algo que te sirva.


      -Pero... -ella no había estado en más agua que la de su bañera desde el accidente.


      -Pero ¿qué? Tú sabes nadar, ¿no?


      -Sí... sé nadar.


      -Yo te guiaré para que no vayas en dirección opuesta a la costa, si es que te preocupa perder tus puntos de referencia. Ve a cambiarte.


      Le indicó cual era el casillero donde guardaba la ropa de baño. Sabrina bajó. Pensándolo bien, era mejor ir a nadar teniendo el mar y la playa sin límite, que permanecer a solas con él en la pequeña cubierta.


      Desechó la mayor parte de los trajes que eran de dos piezas; algunos sólo escasos triángulos de tela. Escogió uno de tejido ajustado, de una sola pieza, con adornos de rombos recortados y entrelazados en la cintura; con éste se sentía menos desnuda. Regresó a cubierta. Se soltó el cabello, de todos modos el agua la hubiera despeinado.


      -Estoy lista -dijo nerviosamente.


      Bay no hizo ningún comentario sobre su aspecto. Tomándola de la mano la condujo a la barandilla.


      -He puesto una escala de cuerda en un costado. Me tiraré yo al agua primero.


      Asintió con la cabeza y cuando él le soltó la mano, el puño de Sabrina se cerró firmemente, a fin de retener el calor de sus dedos un poco más. Era algo estúpido; lo sabía. Le molestaba sentirse así, como si se tratara de un encuentro romántico, no de un paseo amistoso.


      La cubierta se meció ligeramente, seguida por el ruido de un cuerpo que caía al agua. Bay no utilizó la escala, sino que se lanzó desde cubierta. Un segundo más tarde, lo oyó salir a la superficie. Volteó la cabeza en dirección al sonido. Unas cuantas brazadas más y ya estaba al pie de la escala.


      -Ven, el agua está deliciosa.


      Bay sostuvo la escala y Sabrina comenzó a bajar, buscando con los dedos de los pies los peldaños de cuerda. Al sentir la tibieza del agua buscó la seguridad de la escala, colgándose de ella por varios minutos. Trataba de acostumbrarse a la pavorosa sensación de no tener nada sólido bajo los pies. El miedo le hacía castañetear los dientes.


      -¿Estás lista? -Bay permanecía aún a un lado de la escala.


      -Creo que sí -apretó las mandíbulas para que él no oyera el castañeteo de sus dientes.


      Bay se alejó unas cuantas brazadas y dijo:


      -Nada hacia mi voz.


      Tuvo que hacer un gran esfuerzo para decidirse a soltar la cuerda. Respiró hondo y empezó a nadar hacia él. Al principio fue difícil, por su nerviosismo y falta de coordinación, pero pronto se acostumbró al agua. Podía oír las firmes brazadas de Bay, abriéndose paso y manteniéndose junto a ella, lo que le daba confianza y seguridad.


      Parecía haber nadado por largo tiempo. Sabrina empezó a cansarse. Los brazos comenzaban a pesarle. Se detuvo, pedaleando en el agua para recobrar el aliento. Bay hizo lo mismo.


      -¿Cuánto nos falta? -preguntó mientras tragaba bocanadas de aire.


      -Como unos treinta metros antes de que toquemos fondo -él no parecía cansado-. ¿Podrás llegar?


      Sin contestar, empezó a nadar de nuevo, manteniendo un ritmo lento que no la cansara pronto. Sorprendentemente, le pareció poco lo nadado al tocar el fondo arenoso.


      Se enderezó rápidamente, limpiándose el agua salada del rostro y acomodándose el pelo detrás de las orejas.


      -¡Llegaste! -la voz de Bay sonaba a su izquierda-. ¿Cómo te sientes?


      Sonrió débilmente.


      -Exhausta, pero bien.


      -Vamos a la playa y tornemos un descanso.


      Las manos de Sabrina descansaban en la superficie del agua, a la altura de su pecho, y las suaves ondas la envolvían. Si tenía alguna duda; las olas hubieran podido indicarle en qué dirección estaba la costa, pero Bay la tomó de la mano y la condujo a la playa.


      -Esta playa posee su propia roca para tomar el sol -dijo mientras chapoteaba acercándose al arenoso suelo, suave y firme bajo sus pies-. Es dura, pero es mejor que la arena cuando no tienes toalla -la presión de su mano la detuvo después de haber avanzado unos cuantos metros.-. Aquí es.


      Antes de que ella pudiera protestar, la agarró por la cintura, colocándola sobre la cálida superficie de la roca. Ella cerró los dedos sobre los vigorosos brazos mojados, buscando apoyo. Sintió abrasarse su piel cuando las manos de Bay cubrieron las partes desnudas entre los rombos de la cintura de su traje de baño. Pasaron varios segundos antes que su acelerado corazón tomara un ritmo normal. Para entonces, Bay estaba también sobre la roca.


      -¿Te divertiste anoche? -le preguntó después de adoptar una posición cómoda. Estaba sentado. Sabrina podía decirlo por la dirección de su voz.


      -¿Anoche? -frunció el entrecejo y se acomodó mejor sobre la roca. Trató de recordar-: Sí, me divertí.


      En realidad había sido una noche muy tranquila. Ella y Sally se sentaron a conversar y escuchar discos parte del tiempo.


      -¿A dónde fuiste?


      -A ningún lado. Sally y yo nos quedamos en casa -se encogió de hombros, volviendo la cara hacia el sol para calmar el temblor de su piel mojada.


      -¿De modo que fue una noche de chismografía entre chicas? No sabía si Bay se burlaba de la poco memorable velada o de que ella hubiera preferido no salir con él. Conociéndolo un poco, pensaba lo primero.


      -Los hombres son tan chismosos o más que las mujeres. Bay no discutió el punto.


      -Sí, supongo que es lo mismo en ambos sexos.


      Siguió un silencio embarazoso. Al menos lo fue para Sabrina. Estaba consciente, físicamente consciente de Bay. Se reclinó hacia atrás, sobre sus manos.


      -El sol está agradable.


      -Creo que me estiraré un poco para disfrutarlo -contestó él. Sus movimientos acompañaron a las palabras. Reinó el silencio. El silencio que Sabrina no quería, roto sólo por el sonido del océano sobre la playa. Nada podía hacer sino aceptarlo.


      Sus manos encontraron un pequeño montículo en la roca, detrás de ella. Era un buen apoyo para la cabeza y se recostó sobre la espalda. Por largo rato escuchó la respiración uniforme de Bay. La suya era irregular. Los músculos se le contraían con la tensión. Finalmente, la roca y el calor del sol consiguieron relajarla.


      No se durmió completamente, pero empezó a dormitar. Estaba consciente del ambiente que la rodeaba y del hombre junto a ella, pero al mismo tiempo insensible a ambos. Sus ojos parpadearon inútilmente, tratando de precisar qué la inquietaba. Giró la cabeza ligeramente y su mano rozó sin querer la mejilla de Bay. Los sensitivos nervios transmitieron el mensaje: él sostenía un rizo de su sedoso cabello castaño.


      -¿Sabes que ésta es la primera vez que te veo con el pelo suelto?


      -No me gusta traerlo así. Me estorba.


      La voz tembló al adivinar su cercanía. Casi podía sentir el calor de su cuerpo extendido junto al de ella, en una posición ligeramente más elevada, lo dedujo por la voz, lo que indicaba que posiblemente estaba tendido a su lado apoyado en un codo. Bay no pareció prestar atención a su explicación.


      -Cuando te peinas hacia arriba, te ves sofisticada y serena, bien educada, como una joven reina. Con el pelo suelto cómo lo traes ahora -enredó el mechón entre sus dedos- hay una vulnerabilidad juvenil en ti.


      Las sienes le latían violentamente. Era imposible alejarse de él. El borde de la roca estaba demasiado cerca.


      -¿No crees que deberíamos regresar?


      -¿Qué pasa?. ¿No te gustaron mis comentarios sobre tu cabello?


      -Me es igual -sacudió la cabeza con determinación, librando el mechón de los dedos de él y dejándolo resbalar sobre los hombros desnudos-. Lo llevo alto, porque es más fácil de cuidar; no me importa de qué modo lo prefieras -era una afirmación desafiante.


      Bay le tiró del pelo por detrás.


      -Entonces no te importará saber que me gusta más enrollado hacia arriba. Como lo tienes ahora es más apropiado para la intimidad de una alcoba.


      El sensual contenido de sus palabras, le arrancó un profundo suspiro. La creciente conciencia de su masculinidad, hacía este tipo de conversación imposible. No era capaz de un coqueteo vano, de ese sugestivo jugar con las palabras. Empezó a sentarse para escapar de su proximidad, pero ya Bay se estaba poniendo de pie.


      -Regresemos -dijo, irguiéndose cuan alto era.


      Sabrina, agradecida, columpió sus piernas hacia la orilla de la roca. Bay ya estaba en la arena, sus manos asiéndola para bajarla, antes de que ella pudiera deslizarse por sí sola por el corto tramo hacia la arena. Esforzándose por rechazar su ayuda, intentó caer lejos de él. Al hacerlo se lastimó un talón con el saliente de una roca parcialmente enterrada. El inesperado dolor la hizo caer contra su pecho. El la sostuvo estrechamente para mantener su equilibrio.


      -¿Estás bien?


      La silenciosa respuesta era negativa. ¿Cómo podía estarlo, con la desnudez del musculoso torso de Bay y sus muslos pegados contra ella, haciendo estragos en su alma? El rizado vello de su pecho le cosquilleaba sensualmente las palmas de las manos. La boca de él enviaba el cálido aliento, agitando su flequillo.


      Sintió el intenso deseo de deslizar los brazos alrededor de los amplios hombros y reclinar la cabeza en su cuello. Era preciso resistir el abrumador impulso. Humedeció sus labios, intranquila e inclinó la cabeza ligeramente hacia atrás.


      -Estoy bien. Tropecé con una roca o algo así.


      Una ráfaga repentina de viento le lanzó un delgado mechón de pelo al rostro. Quedó adherido a la brillante humedad de sus labios. Comenzó a echarlo hacia atrás, pero su mano encontró los dedos de Bay que, suavemente, lo colocó junto al resto de sus largos cabellos. Dejó la mano sobre su rostro, acariciándole el pómulo con el pulgar. Sabrina contuvo el aliento. Estaba estática bajo el mágico hechizo de su contacto.


      El impetuoso ardor de su boca tocaba apenas sus labios, cuando Sabrina ladeó rápidamente la cabeza. Sus debilitadas defensas no podían resistir un beso.


      -¡No, Bay, por favor!


      -No iba a lastimarte -quedó rígidamente quieto, interpretando erróneamente el temblor que la estremecía.


      -Simplemente, no quiero que me beses.


      Se libró de sus brazos, que dejaron de sujetarla, y se alejó varios pasos, hasta que el sentido común le advirtió que no podía ver adónde iba. Cruzó los brazos sobre su cuerpo, tratando de calmar el escalofrío que ponía una sensación de hielo donde antes había estado el calor del cuerpo de Bay.


       


      Bay se acercó. Podía sentir sus ojos taladrándola. Agitando las pestañas. cerró los párpados. Tenía miedo de que sus ojos sin vida reflejaran los vehementes pensamientos que invadían su mente. Por un electrizante momento no se atrevió a respirar. Se alegró cuando la profundidad del agua fue suficiente para nadar y él tuvo que soltarla. Nunca pensó que su contacto, que generalmente la enardecía, pudiera causarle escalofríos hasta los huesos.


      El regreso no fue tranquilo. Sabrina nadó a un paso que le robó hasta la última gota de energía para sostenerlo. Era una forma de castigarse a sí misma por haber dejado que Bay la persuadiera a este paseo, en el momento en que la razón le aconsejaba no volver a verlo.


      Estaba agotada cuando Bay la alcanzó, llevándola a la escalera de cuerda; ella se las arregló para subir a bordo sin su ayuda. Tuvo que detenerse en la cubierta para recuperar el aliento.


      -Si hubiéramos estado anclados unos metros más lejos, jamás hubieras llegado. ¿Qué estabas tratando de demostrar?


      -Nada -Sabrina desvió la cabeza y tímidamente se dirigió a las escaleras que conducían a la cabina.


      -Cuando estés vestida, puedes servir el almuerzo. Creo que lo encontrarás todo. Entretanto, nos pondremos en camino.


      -¿No quieres... no quieres comer primero?


      -Los dos tenemos prisa en regresar, ¿no es cierto? -el tono irónico de su voz la desafiaba a negarlo. Como no obtuvo respuesta, agregó sombríamente-: Disfrutaré del almuerzo tanto como tú, una vez que estemos navegando.


      Ella encontró la comida insípida. Casi todo se le atragantaba, pero se las arregló lo mejor que pudo. La atmósfera de regreso no fue cordial. Reinaba un tenso silencio.


      Bay aceptó con indiferencia las palabras de agradecimiento que ella pronunció con frialdad, al concluir el día. Cuando el portón de hierro se cerró tras ella, Sabrina ya sabía por qué se sentía tan infeliz. Tuvo tiempo suficiente para meditar en el viaje de regreso. Se había enamorado de Bay Cameron. Literalmente era una ciega estúpida.


       


       


    


  



  
    
       


      CAPÍTULO 9


       


       


      EL ULTIMO comentario de Bay antes de irse había sido "te llamaré". La experiencia de Sabrina sobre el particular, le decía que esas palabras significaban el final de una relación.


      Ya era viernes por la noche y él no la había llamado.


      Rodó una lágrima más por su mejilla. La limpió con la punta de los dedos, dejando un manchón de barro oscuro en el rostro. ¿Por qué no se habían dañado sus lagrimales tanto como la vista?, aunque, pensándolo bien, tal vez era mejor tener un modo de aliviar el dolor.


      Tocaron a la puerta del estudio. Lo había mantenido cerrado toda la semana, no queriendo que nadie entrara sin advertencia previa. A su padre le explicó que era para evitar cualquier distracción. En realidad, ella podía trabajar aun a la hora de más tráfico. Sin embargo, había notado que lo único que hacía era llorar. No quería que su padre, ni nadie, la viera así.


      Se limpió la cara rápidamente con la orilla de la bata, en caso de que una lágrima indiscreta la delatara.


      -Adelante -contestó.


      Una nube de perfume se esparció en el ambiente. Era la esencia que usaba Deborah. Los ligeros pasos se lo confirmaron.


      -Vine a recordarte que saldremos dentro de una hora, para que tengas tiempo de arreglarte y cambiarte de ropa.


      -Creo que no iré -murmuró, centrando su atención en el busto de barro a medio hacer sobre el pedestal de trabajo.


      -Grant deseaba que los tres cenáramos fuera esta noche.


      -Lo sé, pero prefiero seguir trabajando un poco más. Estoy a la mitad de esta pieza. Quiero terminarla mientras la idea está fresca en mi mente.


      -¿Estás segura? -Deborah estaba ligeramente preocupada.


      -Acabo de captar la forma y no quiero perderla.


      -No quise decir si estabas segura de querer seguir trabajando.


      -¿Qué quieres decir entonces? -dejó descansar su mano. sobre la oreja del busto ¿Estaría la intuición femenina de Deborah trabajando?


      -Quería... estar segura de que no rehusabas por causa mía. No quiero que pienses que te considero un estorbo -explicó la atractiva pelirroja un poco cohibida.


      -No, Deborah, no es por ti. Probablemente no debería haber empezado esto tan tarde, pero ya que lo hice, debo continuarlo.


      -Entiendo. Sé lo importante que es para ti. No te preocupes, Sabrina -se adivinaba la tibieza de una sonrisa en su voz-. Le explicaré a Grant.


      -¿Qué me ibas a explicar? -se oyó una voz masculina.


      -¡Grant! No debiste sorprendernos en esa forma.


      -No traté de hacerlo. Simplemente vosotras no me oísteis entrar -se escuchó el leve chasquido del intercambio de. un beso.


      -Ahora, repito, ¿qué me vas a explicar?


      Sabrina contestó en su lugar.


      -He decidido quedarme a trabajar esta noche en lugar de salir a cenar con vosotros.


      -Íbamos a salir a cenar contigo, no tú con nosotros -dijo con desagrado.


      -Saldremos otra noche -se encogió de hombros, decidida a no dejarse convencer.


      -No; saldremos hoy.


      -¡Grant! -era Deborah en actitud de súplica.


      -¡Maldita sea! Sabrina está trabajando demasiado, Deborah. No hay más que ver sus ojeras y lo hundido de sus mejillas. No duerme ni come. Todo lo que hace es trabajar de la mañana a la noche, más bien hasta la media noche.


      -Papá, exageras. Además, mi trabajo es importante para mí. Te prometo que tan pronto termine esta pieza que estoy haciendo, me prepararé algo de comer y me iré a la cama. ¿Qué te parece? -eso era lo único que la mantenía en su sano juicio. Sin trabajar, el vacío de su vida sin Bay, era más de lo que podía soportar.


      -Creo que es justo, ¿tú no, Grant? -intervino Deborah.


      -Yo... -se le veía molesto por tener que discutir con las dos mujeres que amaba-. Está bien. Puedes quedarte en casa esta vez. Pero la semana entrante vamos a salir todos juntos, sin excusas. Ahora, ¿por qué no me dejas echar un vistazo a esta obra de arte tan importante?


      Se apartó, mientras su padre se acercaba.


      -Aún es un bosquejo. Se trata de la cabeza y hombros de Gino Marchetti como era en su juventud. Hace más de un año, me enseñó una foto tomada en su boda. Tenía la intención de hacer una pintura, pero... -dejó la frase sin terminar por razones obvias-. Gino es muy romano, muy orgulloso y fuerte.


      -¿Gino? ¿El farmacéutico?


      Hubo un momento de silencio mientras su padre estudiaba la cabeza parcialmente terminada. Luego se volvió.


      -Deborah, ¿a quién se parece?


      -Creo... No conozco a Gino muy bien.


      -Yo lo conozco por años. Sentiría que fuera Gino quien te lo dijera, Sabrina, pero no se parece en nada a él. Ni siquiera cuando era más joven.


      -Cuando esté terminado... -empezó Sabrina.


      -Será exactamente Bay Cameron -su padre terminó la frase.


      -Debes estar equivocado.


      Enlazó las manos hasta lastimarse, castigándolas por haberla traicionado.


      -Se parece a Bay, ¿no es cierto, Deborah?


      -Sí, tiene un ligero parecido... pero como dices, no está terminado.


      -El hombre tiene un rostro interesante. Si lo pudieras ver, Sabrina., sé que hubieras deseado ponerlo en el lienzo. Sin embargo, no voy a discutir contigo. Tú eres la artista. Si dices que es Gino, es Gino. Creo que en los dos hay características romanas -le pasó un brazo sobre los hombros en un abrazo tranquilizador-. Ahora, voy a bañarme y cambiarme de ropa.


      Besó suavemente a Sabrina en la mejilla y salió del estudio. Sabrina fijó los ojos sin vida en el montón de barro del pedestal de trabajo, traspasada en lo más hondo de sí misma. Por un momento olvidó que Deborah estaba todavía a su lado. De no ser por el suave sonido de sus tacones, no hubiera advertido su presencia.


      -Sabrina, acerca de Bay...


      -¿Qué pasa con Bay?


      -No estarás... vaya, ¿enredándote con él? -se adivinaba que temía inmiscuirse en sus asuntos-. Quiero decir... lo admiro mucho, pero no creo que tú...


      -Deberías tomar en serio sus atenciones... -Sabrina concluyó la frase-. Estoy consciente de que él sólo me busca porque es amable -no acertó a pronunciar la palabra lástima.


      -Me alegro -dijo con un suspiro de alivio-. Estoy segura que tú le gustas, Sabrina, pero no creo conveniente que te encariñes con él. Después de todo lo que has pasado, no sería justo.


      -Aprecio a Bay. Me ha ayudado mucho. El fue quien me sugirió que modelara en barro. Pero no te preocupes, Deborah, no he interpretado mal sus atenciones.


      Silenciosamente admitió para sí que no era justo entregar el corazón pero, ¿qué tenía que ver el amor con las reglas del juego?


      -Tú siempre pareces tener los pies sobre la tierra -comentó Deborah con un atisbo de envidia.


      Pero esta vez su cabeza estaba en las nubes, pensó Sabrina. Deborah dijo que se marchaba para dejarla trabajar. Masculló una respuesta.


      Cuando quedó a solas, sus manos buscaron el busto, explorando las facciones esculpidas. Confirmó que eran las de Bay y la invadió una fría cólera.


      -¡Destrúyelo! ¡Rómpelo! -ordenó su cerebro-: ¡Conviértelo en un montón de barro!


      Palpó ambos lados del rostro, pero no pudo hacerlo. Una lágrima resbaló por su mejilla; luego otra. Finalmente los sollozos sacudieron su esbelto cuerpo. Sus hombros se encorvaron hacia adelante, destrozados por el agudo dolor que sentía en el pecho.


      Las manos no pudieron permanecer quietas. Temblorosamente, comenzó a trabajar con extremo cuidado, definiendo cada detalle del rostro. El amor, los pedazos de corazón que no le había entregado a Bay, se plasmaron en el barro.


      No se dio cuenta del tiempo transcurrido, hasta que su padre tocó suavemente la puerta y la abrió. No tuvo tiempo de borrar el río de lágrimas, por lo que se mantuvo de espaldas.


      -Nos vamos. No olvides tu promesa. Comes y derecho a la cama.


      -Sí, papá.


      La interrupción frenó el llanto. Repentinamente se dio cuenta de lo agotada que estaba, física y emocionalmente. Cuando la puerta de la calle se cerró indicando la partida de su padre y Deborah, se derrumbó en el banco de trabajo, sin desear moverse o gastar energía ni para respirar.


      Escuchó que llamaban a la puerta. Por un instante creyó que los golpes surgían de su cabeza. Luego se dio cuenta que venían de la puerta de abajo. Hizo una mueca de disgusto, mientras se secaba las lágrimas.


      -Papá debe haber olvidado sus llaves -murmuró en voz alta y se deslizó del banco.


      Sus piernas se negaban a salir del estudio y bajar las escaleras. Los golpes continuaban cada vez más fuertes.


      -¡Ya voy!- -gritó con irritación y cesó el ruido.


      Tenía hecho un nudo en la nuca por la tensión. Se la frotó con fastidio, mientras abría la cerradura automática y la puerta.


      -¿Qué pasa? ¿Olvidaste tus llaves? -pretendió dar a su voz un tono de broma, pero a sus preguntas respondió un silencio absoluto. Sabrina inclinó la cabeza hacia un lado en actitud de escuchar-: ¿Papá?


      -¿Sabes que tienes una mancha de barro en la mejilla? Retrocedió al oír la voz de Bay. Trató de cerrar la puerta. El se interpuso y entró.


      -¿Qué quieres?


      -Me encontré a tu padre y a Deborah en la calle. Me dijo que estabas trabajando mucho.


      -¡No es cierto! Quiero decir, ¿por qué viniste?


      -Para invitarte a cenar.


      -No iré -inclinó la cabeza hacia atrás. Sus pestañas se agitaron en silenciosa plegaria para que la dejara sola.


      -No acepto tu negativa. De todos modos tienes que cenar y da lo mismo que sea conmigo que sola.


      -Tienes que aceptarlo: estoy ocupada. Y no me molesta en lo más mínimo cenar sola -se dijo que cenar sola era algo a lo que tenía que acostumbrarse.


      -Sabrina, déjate de niñerías. No tienes ni que cambiarte. Quítate la bata y sal como estás. Cenaremos y te traeré a casa para que termines tu trabajo, si es tan esencial que lo hagas esta noche.


      -No voy a dejar que me convenzas.


      Bay, acercándose, le desató el nudo de la bata. Quiso impedirlo, pero el cerró los dedos sobre su muñeca.


      -Esta vez no me vas a persuadir, Bay Cameron -luchó por zafarse, pero él la dominó con gran facilidad.


      -Va a ser una noche larga, porque no me iré de aquí hasta que aceptes.


      No eran amenazas en vano. Era lo suficientemente arrogante para llevarlas a cabo. La pasión que subía por su piel era otra amenaza, y la de no poder disimular sus sentimientos o hablar de más si trataba de vencerlo. Apretó fuertemente los labios.


      -Si acepto este chantaje tuyo, ¿me das tu palabra de que en adelante aceptarás mis decisiones sobre salir contigo como definitivas?


      Siguieron largos segundos de indecisión.


      -Tienes mi palabra, solamente si... estás de acuerdo en discutir la razón de tu repentina animosidad.


      -No sé de que hablas -su corazón comenzó a latir desesperadamente.


      -Tu palabra, Sabrina.


      Suspiró, disimulando las ganas de llorar.


      -Está bien, tienes mi palabra. Ahora suéltame. Pero todavía no sé a qué te refieres.


      Su actitud había cambiado, pero por ningún motivo quería que él descubriera la razón. Una cosa era que se apiadara de su ceguera y otra que le tuviera lástima porque lo amaba. Eso no lo podía tolerar.


      -Ya veremos.


      ¡Cómo odiaba su aire de seguridad! Arrojó la bata en una silla y se acercó al paragüero a tomar su bastón, el bastón de marfil obsequio de Bay.


      -Vamos, acabemos de una vez.


      -¿No olvidas tu bolso? Podrías necesitar las llaves para cuando regreses, a menos que... planees pasar la noche conmigo.


      -¡Dios no lo permita!


      Aquel pensamiento la torturó al subir apresuradamente a su cuarto. Le dolía que Bay bromeara acerca de hacer el amor con ella, especialmente cuando se trataba de algo que ella deseaba tanto.


      Ya abajo, con la bolsa de mano, pasó rápidamente junto a él hacia la puerta, ignorando su burlón "¿Ya estás lista?"


      Se mantuvo en silencio en el coche tratando de protegerse. En cuanto a Bay, ignoraba las razones por las que permanecía callado. Bay era un enigma. No entendía por qué hacía las cosas. Por ejemplo, ¿por qué buscaba su compañía cuando era obvio que ella no deseaba la suya?


      Conmovida, Sabrina se dijo que ésta sería probablemente la última vez que estaría con él, si mantenía su palabra. Ya no era posible, ni práctico, seguir saliendo juntos, no después de comprender que lo amaba y de saber el dolor que ello le traería.


      Sabía que él esperaba hacerla cambiar de opinión y continuar su amistad. Si tuvo éxito la última vez, fue porque entonces no estaba consciente de su amor por él. Naturalmente, él seguía seguro de convencerla pero, ¿para qué? Debería cuidarse de su atractivo, terminar esa amistad cuanto antes.


      Sus pensamientos se centraban en el hombre al volante. Nada más ocupaba su mente. Ni siquiera oía el tráfico. No le importaba si iban calle arriba o abajo, ni adónde la llevaba.


      -Sabrina...


      La suave voz atrajo su atención, sacándola de su ensimismamiento. Se sentó derecha, sobresaltada al darse cuenta que habían llegado. El apagó el motor. Se sintió ruborizar, era una suerte estar sumida en la oscuridad del coche.


      -¿Ya llegamos? -trató de parecer altiva.


      -Sí.


       


      Tomó el bastón, mientras esperaba que Bay le abriera la puerta. Las cabezas de serpiente talladas en el mango de marfil, marcaron sus dedos. Ignorando qué dirección tomar tuvo que aceptar que él la guiara. Varios pasos adelante, Bay abrió una puerta y la escoltó hacia el interior.


      Inmediatamente, se acercaron unos pasos. Una mujer los saludó con agradable sorpresa.


      -Ya está aquí, señor. Déjeme ayudarlo con el abrigo:-Bay se quitó el ligero abrigo corto.


      -No he tardado tanto tiempo como pensé, señora Gibbs. Le presento a Sabrina Lane, ésta es la señora Gibbs.


      -¿Cómo está usted señora Gibbs? Sabrina la saludó con cautela. Trató de reconocer los sonidos peculiares de un restaurante.


      -¿Qué clase de restaurante es éste? -murmuró sin estar segura que alguien la pudiera oír.


      -No es un restaurante -dijo él empujándola por el brazo hacia adelante.


      -Pero... -frunció el ceño.


      -Es mi casa, Sabrina. Sabrina se detuvo en seco.


      -Dijiste que me llevarías a cenar.


      -Pero no te dije adónde y tú no me preguntaste. Le pasó el brazo por la cintura. Sabrina lo rechazó.


      -Me has engañado por última vez, Bay Cameron -su voz temblaba de rabia-. ¡Ya me estás devolviendo a casa ahora mismo!


      -Le di a la señora Gibbs una lista de tus platos favoritos. Ella ha trajinado mucho para preparar la cena. Se sentirá desilusionada si no te quedas.


      -Tú nunca te preocupaste de mis sentimientos. ¿Por qué habría de preocuparme lastimar los suyos?


      -Porque en el fondo eres una mujer sensitiva y gentil. Y porque me diste tu palabra.


      -Y supongo que tengo que cumplirla aunque tú no lo hagas -Sabrina ahogó un desesperado sollozo de frustración.


      -Nunca te mentí.


      -No... sólo me manipulaste y me indujiste a hacer lo que tú querías. Pero, después de todo, tú eres Bay Cameron. Puedes establecer tus propias reglas de ética, ¿no es cierto?


      -¿Pasamos a la sala? -su voz se deslizó como un fino hilo de acero. Sabrina sabía que sus púas lo habían alcanzado. Paradójicamente, al lastimarlo, sentía al mismo tiempo remordimiento y satisfacción. Lo amaba desesperadamente, pero lo odiaba cuando la veía como a una infortunada ciega y no como a una mujer con necesidades físicas y emocionales. No pudo oponerse al brazo que firmemente la condujo hacia adelante. Dieron vuelta a la derecha. Sus pasos se hicieron lentos.


      -¿Por qué me trajiste aquí?


      -No podíamos quedarnos en el pasillo... -tergiversó deliberadamente su pregunta.


      -Sabes muy bien que me refería a tu casa.


      -Nos da la seguridad de que podremos conversar privadamente y sin interrupciones.


      -¿No podríamos haberla tenido en el coche? ¿O en mi casa?


      -No sería lo mismo. En el coche, podías enojarte, saltar afuera antes de que yo pudiera detenerte, y hasta ser atropellada por algún automovilista. Tu casa, tampoco serviría. La conoces como la palma de tu mano y, como algunas veces te pones tan terca, posiblemente me hubieras dejado encerrado en un cuarto hablando solo. Aquí, no sabes a dónde ir sin correr el riesgo de tropezarte con los muebles y golpearte con la pared.


      -Y todavía me preguntas por qué empecé a tenerte aversión tan súbitamente... -trató de alejarse, pero no pudo moverse con rapidez. Le había tendido la trampa muy ingeniosamente. La punta del bastón que se movía de prisa, en busca de los obstáculos frente a ella, golpeó contra un objeto sólido.


      -El sofá está enfrente de ti. Hay una silla a tu derecha. Da un paso atrás y luego vuelta a tu derecha y esquivarás la silla.


      -¿Qué hay en el camino después de eso? -preguntó mordazmente.


      -¿Por qué no lo averiguas tú misma?


      Lentamente siguió sus instrucciones, poniendo distancia entre los dos al cruzar un espacio vacío con la ayuda de su bastón. Finalmente, la punta de marfil tocó lo que parecía ser la pata de una mesa. Se apartó con cuidado, sólo para encontrar que la mesa estaba junto a la pared o, al menos, jurito a algo sólido, quizás una puerta. Extendió la mano para investigar y topó con las cortinas.


      -La ventana tiene vista a la Bahía de San Francisco -la voz venía del centro del cuarto-. Se puede ver el puerto y —La Puerta de Oro—.


      Sabrina no sabía lo que esperaba descubrir, probablemente una salida. Frustrada, se alejó de la ventana y desanduvo sus pasos, deteniéndose cerca de él.


      -Bay, por favor, llévame a casa.


      -Todavía no.


      La alfombra bajo sus pies era suave y gruesa. Se preguntó de qué color sería, qué tipo de muebles la rodeaba. Sintió el deseo de explorar el lugar en que él vivía, en dónde dormía. Sacudió la cabeza firmemente. No debía ni pensar en eso.


      -Si no me llevas a casa, llamaré a un taxi.


      -¿Dónde está el teléfono, Sabrina? ¿Lo sabes?


      Desviando el rostro de su mirada vigilante, ella soltó un frenético suspiro.


      -¿Qué es lo que te preocupa, Sabrina?


      -Me has hecho tu prisionera en esta casa y tienes el descaro de preguntarme qué me pasa -gritó iracunda.


      -Hay algo en el fondo de todo esto y me propongo averiguarlo.


      Su voz se acercaba. La suavidad de la alfombra amortiguaba sus pasos. Giró hacia él, tratando de usar su sensitivo radar para localizar su posición.


      -Quizás estoy cansada de que me trates como a una niña.


      -Entonces, ¡deja de actuar como tal!


      Le asombró descubrir que Bay estaba más cerca de lo que esperaba. La tomó por los hombros, pero ella se apartó rápidamente.


      -Por Dios, Sabrina ¿por qué me tienes miedo?


      Cada vez que me acerco a ti, tiemblas como un conejo asustado. Te portas así desde la fiesta de Pamela. ¿Es eso lo que te molesta? ¿Por qué tienes miedo de que me acerque?


      Ella respiraba agitada, irregularmente.


      -No me inspiras confianza -su contestación era un latigazo; era incapaz de explicarle que todo se debía al descubrimiento de que estaba enamorada de él.


      -Estaba enojado pero no quise asustarte -dijo Bay enérgicamente. Esta vez sus manos se cerraron sobre sus hombros antes de que ella pudiera eludirlas. Su contacto era firme, pero delicado.


      -¿No es un poco tarde para lamentarlo? -inclinó el rostro para que él no pudiera verlo al responderle-: Ya no podemos ser amigos, Bay. Es demasiado tarde.


      -Entonces, desharé el daño causado.


      La atrajo hacia él. Automáticamente ella empujó hacia atrás el sólido pecho. Fue la última resistencia que ofreció a su boca, aunque usó toda su fuerza de voluntad para evitar responder al hábil, persuasivo beso. A cualquier costo, tenía que evitar que él descubriera el efecto que le producía. No debía adivinar el ardiente deseo que le brotaba de todo el cuerpo, que la desmadejaba entre sus brazos.


      El beso parecía no terminar. No sabía por cuánto tiempo más podría contener el fuego incontenible encendido por Bay. Antes de rendírsele, él retiró la boca de sus labios palpitantes.


      -Sabrina... -la ronca, murmurante, acariciadora voz fue casi el toque final.


      El corazón le oprimía la garganta, pero hizo un esfuerzo para pronunciar las palabras de rechazo.


      -¿Me dejarás ir ahora?.


      -¿De qué se trata, Sabrina? -preguntó cautelosamente-. Mis besos no te asustan, tampoco mi contacto. Realmente no creo que te asuste nada, pero tiene que haber alguna explicación para que no quieras seguir viéndome.


      Permaneció silenciosa por un minuto. Comprendió que él no la iba a dejar libre. Respiró hondo, echó la cabeza para atrás. Estaba a punto de decir la más. grande mentira de su vida y la más importante.


      -¿Quieres saber la verdad, Bay? Bien, la verdad es que cuando me conociste me sentía sola y perdida. No era nadie, no iba a ningún lado. Tú me sacaste de mi concha y me diste tu compañía. Todavía más; me diste la oportunidad de una carrera en una actividad que aprecio más que nada en el mundo. Siempre te estaré eternamente agradecida por eso -hizo una pausa por un instante, sintiendo su inmovilidad-: Ojalá no me hubieras obligado a decirlo, Bay. No deseo ser ingrata contigo, pero ya no me siento sola ni perdida. Tengo mi carrera y una meta, y es todo lo que quiero en la vida. He gozado los momentos que pasamos juntos, pero tú eres muy dominante, y yo lo único que deseo que domine mi vida, es mi trabajo. En resumen, ya no te necesito más.


      -Ya veo -retiró las manos de sus hombros. Su voz era cortante, sombría-. No creo que pudieras haberlo dicho más claro.


      -Nunca fue mi intención, consciente o inconsciente de usarte. Espero que me creas; hace como dos semanas comprendí que necesitaba dedicar todo mi tiempo al trabajo, pero no sabía cómo decírtelo. No quise parecer ingrata después de todo lo que has hecho por mí. Sé que tú sólo querías mi amistad, pero fui demasiado egoísta para darte siquiera eso. Así que traté de empezar una pelea contigo, pensando que si te enojabas, serías el primero en romper nuestra relación. Lo siento Bay.


      Una lágrima resbaló de sus ojos ante la magnitud de su mentira. Nada estaba más lejos de la verdad. Por el silencio que siguió supo que él la creía.


      -¿Te importa llevarme a casa, Bay?


      -No creo que ninguno de los dos tenga apetito -admitió amargamente-. Realmente no me sorprende.


      Una mano impersonal la tomó del brazo. No hablaron una palabra más. Bay no hizo comentarios sobre las copiosas lágrimas que rodaban por sus mejillas. Ni siquiera se despidió cuando la llevó a la puerta, pero su sardónico "buena suerte" sonaba como un eco en los oídos de Sabrina cuando se dirigió a su cuarto, se arrojó sobre la cama y se echó a llorar.


       


       

    

  


  
    
       


      CAPÍTULO 10


       


       


      -¡SABRINA! ¿Quieres bajar un minuto por favor? -su padre la llamaba desde las escaleras.


      Suspiró pesadamente


      -¿No puedes esperar?


      -No, es importante.


      De mala gana cubrió el bulto de barro que apenas empezaba a tomar forma. De haber insistido, probablemente hubiera persuadido a su padre para posponer aquello tan importante, pero estaba cansada y no quería discutir. Las últimas dos semanas había trabajado muy duro y dormido poco.


      -Bajaré inmediatamente -le costaba trabajo mover las piernas-. ¿Qué quieres papá?


      A media escalera sintió el conocido cosquilleo de la nuca. Por un momento, lo atribuyó al esfuerzo realizado y a sus cansados nervios. Se detuvo en el último escalón, ladeando la cabeza hacia la puerta al pie de la escalera.


      -Hola, Sabrina. Perdóname por interrumpir tu trabajo -el tono sardónico de la voz de Bay la hirió en lo vivo.


      Palideció ligeramente. Bajó el último escalón y metió las manos temblorosas en los bolsillos.


      -Qué sorpresa, Bay -su tono de voz no expresaba precisamente deleite-. ¿Qué te trae por aquí?


      -Bay vino a... -empezó a explicar su padre


      -Podrías llamarlo mi última buena obra -interrumpió Bay-. Quiero que conozcas a Howell Fletcher, Sabrina.


      -¿Es ésta la jovencita de que me hablaste? -dijo una bien educada voz masculina, adelantándose a saludarla-. Señorita Lane, espero que éste sea un placer para ambos.


      Sabrina, perpleja, le extendió la mano, que él apretó ligeramente.


      -Lo siento, no creo entender de qué se trata.


      -Howell está aquí para ver tu trabajo y dar su valiosa opinión sobre tu talento y posibilidades -explicó Bay. El tono impersonal de su voz lo hacía aparecer como un extraño. Nada restaba de aquel suave tono amistoso al que ella estaba acostumbrada.


      -No creo que... -Sabrina comenzó a decir ceremoniosamente que no creía estar lista para someter su trabajo a la opinión de un profesional.


      -Más vale que sepa ahora si está o no perdiendo su tiempo o forjándose falsas esperanzas -contestó Howell Fletcher.


      "Buena obra". Bay dijo que esos eran sus motivos. Sabrina no podía evitar preguntarse si él no estaría deseando que fracasara por completo.


      -Tengo todo mi trabajo en el estudio, arriba -levantó la cara orgullosamente-: ¿Vienes Bay?


      -No, debo irme -aparentemente no le importaba el resultado. Se despidió de su padre y de Howell Fletcher, ignorándola a ella. Caminando mecánicamente, Sabrina condujo a Howell Fletcher al estudio. El hombre no decía palabra al examinar cada pieza, pero a ella no le importó. Le tenía sin cuidado su opinión. Sólo un hombre le importaba, Bay, y él había entrado y salido antes de que su destrozado corazón pudiera comenzar a latir de nuevo.


      Su trabajo era un modo de llenar el vacío y las horas solitarias, dándole una razón para levantarse todos los días: esperaba que llegara el momento en que le permitiera independizarse de su padre. Quería que se casara con Deborah y fuera feliz. Era justo; uno de los dos debía tener a la persona que amaba. Ella nunca tendría a Bay.


      -De estos trabajos, ¿cuáles realizó después de quedarse ciega, señorita Lane?


      -¿En barro? Todos. Las pinturas las hice antes de mi accidente.


      -Entiendo que usted conoció al señor Cameron hace varios meses.


      -Es verdad.


      -¿Cómo hizo este busto?


      Una sonrisa irónica curvó su boca.


      -Una persona ciega ve con las manos, Sr. Fletcher.


       


      -No me ha preguntado todavía qué es lo que pienso. ¿No es usted curiosa, señorita Lane?


      -Siempre he pensado que las críticas vienen solas y los cumplidos también.


      -Tiene usted una extraordinaria sabiduría.


      -No en todo.


      No amaba sabiamente.


      Howell Fletcher comenzó a exponer sus críticas. No medía sus palabras. Las dejaba caer cortantes sobre ella, sin importarle que fuera su futuro el que estaba cercenando. Analizó cada pieza, le llamó la atención sobre el menor defecto, por insignificante que fuera. Le colocó cada objeto en las manos para que lo pudiera examinar por sí misma.


      La bien timbrada voz continuaba escuchándose sin cesar. Sabrina tuvo el deseo de gritarle que se callara. El peso del fracaso empezó a encorvarle los hombros, tratando de parar el golpe final. Su rostro, ya atormentado por su amor no correspondido, se tornó más sombrío. Sólo el orgullo le hizo mantener la cabeza erguida, mientras la última pieza era analizada como en una operación quirúrgica. Siguió un profundo silencio.


      -Bien... nunca me imaginé que yo fuera una aficionada tan incompetente.


      -¡Dios mío, niña! -el crítico comenzó a reír-. Usted no es incompetente, ni tampoco aficionada. Algunos de sus trabajos están mal hechos, los inanimados. Necesita mejorar la fluidez de sus líneas. Pero otros, son sorprendentes. El orgullo y la fuerza plasmados en el rostro de Bay son increíbles. Y la expresión de sufrimiento de la figura de la madona, es simplemente conmovedora. Como en sus cuadros, su talento yace en las personas. Les da vida, exaltando las cualidades que atraen a la gente.


      -Entonces -Sabrina no podía creer que estaba oyendo correctamente lo que él decía-: ¿cree que debo continuar mi trabajo?


      -Si puede mantener este paso y la calidad de sus trabajos, le prometo que dentro de seis meses haremos un_ a exposición.


      -Debe estar bromeando.


      -Querida, nunca bromeo acerca de arte y dinero, y si me perdona por decirlo, su ceguera va a traer una gran cantidad de publicidad. Presentaremos una combinación de sus mejores pinturas y de los mejores modelos en barro. Empezaremos por enviar invitaciones a personas escogidas -continuó haciendo planes por largo rato. Sabrina no salía de su sorpresa.


      -Usted no me está diciendo esto por su amistad con Bay, ¿verdad? -temió por un momento que Bay hubiera usado su influencia para arreglarlo.


      -¿Me pregunta si fui sobornado? Bay Cameron me presionó para venir aquí, pero nunca arriesgaría mi reputación por nadie. Si no tuviera talento o posibilidades, se lo diría claramente.


      Sabrina le creyó. El éxito estaba al alcance de su mano. Dejó que el hombre siguiera haciendo planes, aunque comprendía que el dulce néctar del triunfo no lo era tanto, por no poder compartirlo con el ser armado.


      Una exhibición privada dentro de seis meses, había dicho Howell Fletcher. Después de considerarlo cuidadosamente, Fletcher adelantó la fecha para la primera semana de diciembre, a fin de aprovechar la temporada de regalos. Sabrina comprobó que en Howell el amor por el arte y por el dinero iban de la mano.


      -Creo que has triunfado, Sabrina -murmuró su padre en voz baja para que nadie más lo oyera-. No escucho más que cumplido tras cumplido. La exposición es un éxito.


      Sabrina sonrió levemente, no por lo que significaban sus palabras, sino por el orgullo profundo de su voz. Podía imaginar su expresión de felicidad.


      -Las palabras de alabanza son baratas, señor Lane -señaló de pronto Howell Fletcher en tono triunfante-. Eres un éxito, mi querida Sabrina; para decirlo crudamente, nuestros invitados están materialmente vaciando sus bolsillos.


      -Gracias, Howell...


      -Tú siempre tan diplomática. Los dos tuvimos que unir nuestros talentos, lo sabes bien. Ahora, debo circular. Tú quédate donde estás y continúa tan bonita.


       


      -Sabrina -una voz femenina la llamó por su nombre, seguida del aroma de esencia de violetas-. Soy yo, Pamela Thyssen. Estuviste en mi casa hace algunos meses.


      -Por supuesto, señora Thyssen. La recuerdo muy bien -extendió la mano que enseguida apretaron unos dedos cargados de anillos-. ¿Cómo está usted?


      -Un poco disgustada, como supondrás -la mujer le regañó en tono de broma-. Fue horrible que no nos hablaras de tu extraordinario talento. Espera a que agarre a Bay. A ese ahijado mío le daré una lección por no advertírmelo.


      -En aquel momento, no había nada que decir -cada vez que el nombre de Bay era mencionado, el corazón de Sabrina latía desordenadamente y un frío glacial le cerraba la garganta.


      -Pensé que él estaría aquí esta noche, acompañándote a celebrar el triunfo. Seguramente pudo haber acortado su viaje a Baja California para celebrar una ocasión como ésta.


      -¿Es allí donde está? -trató de parecer indiferente-. No lo he visto últimamente. He estado muy ocupada preparando la exposición.


      Por supuesto Pamela Thyssen no estaba enterada de que ella y Bay no se veían desde hacía varios meses y no intentó decírselo.


      -El busto que hiciste de él ha causado sensación. Todos hablan del extraordinario parecido. Howell se dio cuenta de sus posibilidades a juzgar por el precio que le puso.


      -Yo sólo soy la artista -dijo Sabrina encogiendo los hombros, indicando que ella no tenía nada que ver con el precio de sus trabajos.


      Sabrina no quería exhibir el busto pero Howell se había obstinado en sus argumentos. Insistió en que no se podía ser sentimental. Cuando finalmente cedió, fue con la condición de que el busto no se pusiera en venta.


      Fue entonces cuando supo que la astucia de Howell Fletcher no se limitaba al dinero y al arte. Le preguntó si no le preocupaban las conjeturas sobre las razones por las que el busto no se ponía en venta. Sería mejor ponerle un precio exorbitantemente alto para que nadie quisiera comprarlo. El argumento la hizo ceder.


      -¿Cuál fue la reacción de Bay cuando vio el modelo que le hiciste?


      Uno de los invitados escogió ese momento para felicitarla y hacer sus comentarios. No pudo contestar. Otros se acercaron después. Luego fue llevada aparte por un conocido y el asunto se olvidó.


      -Es asombroso, señorita Lane -decía una mujer efusivamente--. Las pinturas, las estatuas, son todas asombrosamente reales.


      -Gracias -inclinó la cabeza cortésmente.


      -Perdóneme, señora Hamilton, pero debo llevarme a Sabrina por un momento -interrumpió Howell Fletcher al mismo tiempo que la tomaba por un brazo.


      Ofreció sus excusas a la mujer, agradeciendo que Howell se la llevara. Se abrió paso con el bastón de marfil contra el suelo. Había aprendido que él se olvidaba con frecuencia de que era ciega y la dejaba tropezarse.


      -¿A dónde me llevas esta vez? -secó la mano sudorosa en la falda de su vestido negro.


      -No sé como decírtelo. Tenemos un comprador para el busto y quiere verte.


      -¿Un comprador? -se puso rígida-. Sabes que no se vende.


      -Traté de explicarle que no deseabas venderlo, que su verdadero valor era algo menor que el precio marcado. No pude decirle cuánto menos por temor a que se corriera la voz y empezaran a discutir los otros precios.


      -Nunca debí aceptar que se exhibiera. Sabes lo que significa para mí.


      -Lo sé. Quizás puedas apelar a su buen sentido y persuadirlo a que escoja otra cosa. Te está esperando. Será mejor que lo discutan en mi oficina.


      -No voy a venderlo -dijo enfáticamente, mientras se alejaban de los invitados y entraban a un pasillo al fondo-. No me importan las consecuencias.


      Howell no hizo ningún comentario. La detuvo y haciéndola girar ligeramente, abrió la puerta junto a ella. Entró a la oficina con gesto decidido. Howell le deseó buena suerte y cerró la puerta. Se volvió alarmada. Había esperado contar con su ayuda.


      Oyó que alguien se ponía de pie. Ya había estado en la oficina muchas veces y sabía que el posible comprador debía estar sentado en el sofá estilo victoria, junto a la pared de la izquierda. Sonriendo, dio unos pasos en esa dirección.


      -¿Cómo está usted? -extendió la mano para saludar-. Soy Sabrina Lane. Howell me dijo que le interesa una de mis piezas favoritas.


      -Correcto, Sabrina.


      La voz la atravesó como un rayo. Su mano resbaló aunque trataba de mantener su compostura. El suelo parecía moverse locamente bajo sus pies, pero sólo eran sus temblorosas rodillas.


      -Bay... Bay Cameron -lo identificó sin aliento y con forzada alegría-. ¡Qué coincidencia! Pamela Thyssen me acaba de decir que estabas de viaje por Baja California. Debe ser difícil estar en dos lugares diferentes a la vez.


      Howell, ese traidor, ¿por qué no le advirtió que era Bay quien la esperaba? Con razón se escapó dejándola sola.


      -Es natural que Pamela se equivocara. No pensaba regresar por mucho tiempo -respondió en un tono tan impersonal que la dejó helada-. Esta noche alcanzaste el éxito que tanto deseabas. ¿Cómo te sientes?


      Miserable, respondió su corazón.


      -¡Espléndidamente! -mintió su voz.


      -Te ves muy elegante con ese severo vestido negro; el hilo de perlas le añade un toque de sencillez. Destaca tu belleza y esa sombría palidez tuya parece decir; he sufrido una gran tragedia y me sobrepuse. La prensa debe estarse dando gusto con tu caso.


      Deseó decirle que su tragedia fue perderlo a él, no su vista, pero se mantuvo silenciosa, tratando de ignorar su sarcasmo.


      -Pensé que ya habías cambiado ese bastón por otro.


      La alusión al bastón de marfil tallado hizo que se aferrara con más fuerza a él, como si tuviera miedo de que Bay se lo quitara.


      -¿Por qué habría de hacerlo? Cumple su propósito.


      -No te estoy acusando de darte importancia sentimental. Aunque al ver el busto que hiciste de mí, sentí curiosidad por saber si todavía recordabas nuestra amistad con afecto.


      -Naturalmente -en su voz se notaba cuán profundo era su afecto-. Además, una vez te dije que me gustaba tu rostro, tus facciones fuertes y orgullosas.


      -¿Te dijo Howell que voy a comprarlo?


      -Sí, pero nunca pensé que fueras un ególatra, Bay -su risa era insegura-. Imagínate, comprar una imagen de ti mismo.


      -Será un excelente recuerdo para el futuro.


      -Bay, yo... -le turbó la mirada que sintió sobre su perfil, fría y acerada-. Ha habido un error. Howell me trajo aquí porque... bueno, porque no está a la venta.


      -¿Por qué no? Pensé que el propósito de esta exposición era vender lo que se exhibe.


      -Lo sé, pero no esta pieza. Por eso le pusimos un precio tan alto, para que nadie la comprara.


      -Yo la voy a comprar.


      -¡No! ¡No dejaré que lo hagas! Me has quitado todo. Por favor, ¡déjame conservar esto!


      -¿Yo te he quitado todo? -su mano la tomó por la cintura-. ¿Qué te he quitado yo? ¿Olvidas que tú me usaste a mi? ¿Por qué no tomas mi dinero? ¡Ya has tomado todo lo valioso que podía dar!


      -¿Piedad, simpatía, caridad? -la punta de su bastón recalcó sobre el suelo sus iracundas palabras-. ¿Desde cuándo esas cosas humillantes tuvieron algún valor? ¿Para quién? Ciertamente no para mí. ¡Yo nunca te interesé! Sólo representé un acto de caridad para ti.


      -¿Todavía crees que siento lástima por ti? -preguntó con un tono de cansancio que venía de muy adentro.


      -Tú nunca me has amado.


      -¿Y si lo hiciera -la fuerte mano se cerró alrededor de su nuca, ladeando su rostro rígido hacia él- hubiera sido diferente? Si solamente no la tocara, pensó Sabrina estremeciéndose, quizás podría resistir la agonía que la destrozaba. Se sentía agotada interiormente. Su orgullo era ya incapaz de sostenerla. Inclinó la cabeza refugiándose en el musculoso pecho.


      -Si me hubieras querido un poco, Bay -murmuró anhelante, aspirando la aromática fragancia adherida a su chaqueta-, no me hubiera importado amarte desesperadamente. Pero, ¿qué muchacha desea estar con un hombre que sólo siente lástima por ella porque no puede ver?


      -De verdad estás ciega, Sabrina -dijo. Pareció haberse quitado un gran peso de encima. Acarició su mejilla-. Nunca sentí lástima por ti. Estaba demasiado enamorado para perder mi tiempo con ese sentimiento.


      -¡Oh Bay, no te burles de mí!-angustiada se soltó de su tierno abrazo-. ¿No me he humillado lo suficiente para que tengas que burlarte?


      -No me estoy burlando. Créeme. He pasado por un infierno todos estos meses. No ha sido divertido.


      -Soy ciega, Bay. ¿Cómo puedes amarme?


      -Mi valerosa y bella reina ciega, ¿cómo podría no amarte? -dijo en un tono tan increíblemente cálido y acariciante, tan sincero, que Sabrina se sobresaltó.


      -¿No estarás tratando de engañarme de nuevo, Bay? No me hagas esto. Si todo lo que quieres es el busto, te lo doy gustosamente, si eso te hace dejar de mentir.


      Apretándola por los hombros la atrajo hacia sí. Le tomó las manos y las puso en su corazón, que latía rápidamente. Su propio corazón tendría que acelerar sus latidos para marcar el mismo paso. Tomando su rostro entre las manos, Bay depositó suaves besos sobre los ojos cerrados.


      -Ser ciega no te hace menos mujer cuando te tengo en mis brazos, querida.


      -Nunca me dejaste entrever nada, ni una sola vez... -Sabrina apoyó la cabeza débilmente sobre su corazón.


      -Lo quise hacer cientos de veces, en cientos de formas -la sostuvo junto a él como si temiera que se le escapara de nuevo -. Te quise, casi desde el principio. Quizás empezó la noche en que nos refugiamos de la lluvia en mi velero. No lo sé. Pero me dije que debía tomarlo con calma. Eres orgullosa, terca, insegura y siempre estás a la defensiva.


      No traté de convencerte de que estaba enamorado de ti al principio, porque no me hubieras creído. Por eso traté de ayudarte a que tuvieras confianza en ti misma. Quería que comprendieras que no había nada que no pudieras hacer si realmente lo deseabas. Presuntuosamente pensé que, después de lograrlo, haría que te enamoraras de mí. Ya imaginarás lo que sufrió mi orgullo cuando dijiste que ya no me necesitabas.


      Lo sintió sonreír, los labios contra su sien. Sabrina se apretó aún más a él.


      -Te necesitaba. Te quería desesperadamente. Me aterraba que lo adivinaras y sintieras más lástima por mí.


      -Nunca sentí lástima. Orgullo sí. Nunca lástima.


      -¿Orgullo? -volvió el rostro, confusa.


      -Siempre me sentí orgulloso de ti. No importa en qué forma te desafiara, tú siempre aceptabas el reto -besó sus labios ligeramente.


      -Aceptaba, protestando... -le recordó con sonrisa traviesa.


      -Nadie puede decir que eres dócil. Terca, independiente; dócil jamás. Lo diste a entender la primera vez que nos conocimos y me abofeteaste.


      -Y tú me devolviste la bofetada... -le acarició la mejilla con la punta de los dedos- eso me molestó mucho, pero después me hizo amarte.


      Los dedos de él detuvieron la caricia, depositando un apretado beso en la palma de su mano.


      -¿Quieres decirme ahora por qué trataste de escaparte de mí en la fiesta de Pamela? -exigió con voz ronca-. Quiero la verdad esta vez.


      Se sentía en las nubes. No deseaba hablar, no después del sensual beso que atesoraba en su mano.


      -Te oí hablar con esa muchacha Roni. Ella dijo que me habías llevado allí porque me tenías lástima y para ponerla celosa. Tú no lo negaste, Bay. Esperaba que cuando menos dijeras que yo era tu amiga, pero la dejaste hablar de mí como si yo fuera una pobre muchacha desafortunada. Por eso traté de escaparme de ti. Escuchó una risita ahogada vibrando dentro de su peche. Fue un ronco, cálido sonido que la tranquilizó.


      -Una de las primeras cosas que tengo que recordar cuando estemos casados, es tu sensible oído. Si hubieras escuchado un poquito más, me habrías oído decirle a Roni que no me gustaban sus comentarios sobre la mujer con quien me iba a casar.


      -¡Bay! -la voz rebosaba de amor-: ¿Te vas a casar conmigo?


      -Si se trata de una propuesta matrimonial, acepto.


      -No te burles.


      La besó de nuevo, sellando la promesa. Sabrina respondió al instante, amoldándose apretadamente al cuerpo varonil. Un ardiente deseo se posesionaba de él mientras le devoraba los abiertos labios, deleitándose en cada centímetro de su boca. El amor encendió una lámpara resplandeciente que disipó las sombras del mundo de tinieblas.


      Después de largos momentos de embriaguez, Bay la apartó de sus brazos. Ella lo oía respirar agitadamente, seguía sosteniéndola pero a distancia.


      -Querido, te quiero tanto... Por favor, abrázame un poquito más.


      -No estoy hecho de acero, mi amor -la firmeza de su voz indicaba tan sólo lo profundo de su cariño-. Un poquito más sería ya demasiado.


      Ella sonrió con inmenso placer.


      -La puerta tiene cerradura, Bay.


      -Y afuera hay una multitud que ya se estará preguntando qué ha pasado con la estrella de la función- susurró él.


      -No quiero ser una estrella.


      -Tu trabajo... -empezó a decir Bay.


      -Llenará los momentos en que no estés conmigo. Es todo lo que hará por mí.


      -Me haces extremadamente difícil ser sensato -murmuró dejándola volver a sus brazos.


      -Lo sé -contestó en un susurro, un segundo antes de que los labios de Bay se abrieran apasionadamente sobre los suyos.
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